老周是個礦工,在這個礦上幹了兩年零八個月。
兩年零八個月前,他看到的招工啟事上寫的是“煤礦招掘進工,月薪八千,包吃住”。
他來了。
因為家裡有個癱在床上的老母親,還有個在上初中的兒子。
月薪八千,包吃住,他覺得值了。
但這裡不僅僅是煤礦。
三個月前,他被調進了一條新巷道。巷道里的礦石不是煤。
他們在挖金子。
沒有采礦許可證的、非法的金子。
他不敢說。
因為說了的人,消失了。
第一個消失的人叫劉貴,有天喝了酒說了一句“這挖的不是煤”,第二天鋪位就空了。監工說他合同到期回家了。但他的合同還有半年。
後來又消失了兩個。一個問了太多問題,一個說要打電話報警。
都是一樣的說法:走了,回家了。
誰也沒見過他們走。
西個月前,三號巷道透水。
死了人。
沒有人報。
對外說的是“裝置故障停工檢修”。
老周認識的遇難者裡,有一個姓孫的工友,西十多歲,家裡兩個孩子。每天晚上在工棚裡拿手機跟女兒影片,教她做算術題。
他說等攢夠錢,要回去給女兒報個補習班。
第二天巷道灌了水。
他女兒還不知道爸爸己經不在了。
我曾經以為新聞有大有小。
城中村拆遷是大的,張家狗咬了李家人是小的。
我現在覺得不是。
沒有小的新聞。只有被捂住的真相,和沒有人聽見的聲音。
在山的那邊,有人在挖不屬於他們的金子,有人在用人命填不見底的礦洞,有人在用錢堵住每一張想說話的嘴。
。跑在人有也
。跑地命了拼
。裡叢棘荊在死點一差,下山到滾上山從,傷是全上,腳隻一著
。編主的我訴告敢沒我
。恩之遇知有我對,人好個是他
。來進捲他讓能不我,人好是他為因正但
。擇選個這做他讓想不我
。信封一了塞裡箱信家我往孩小個一有,上晚天今,是可
。痕淚的了幹有還上紙信,了反寫旁手提的字”報“,扭扭歪歪字的
。行不去不說叔叔的紋有,”觀參“去屬家讓上礦天明說。活幹上礦在爸說
。來人有沒,話電警報了打說
”。我信相人有沒是但,勁對不得覺我“說
。臉笑的小小個一了畫,後最的信
。久很了站里道樓的漆漆黑在我讓臉笑個那
。題問個一了想裡那在站我
。”去要不要“是不
。”者記麼什當還後以,去不果如“是
”。擇選種一是,業職種一是不者記“話句一過說師老,年那聞新學
。了選在現我
。西東的糕糟更者或,函師律到接會就我天明能可。掉刪被會就快很能可博微條這
。了謂所無
。了西東多太著藏裡山座這
。孩小的哭嚇被,師老的打被,人的失消,礦金,難礦
。邊那的山在們它
。方地的號訊有沒在
。方地的見聽人有沒在
。了見聽你在現但
。發轉請
。見聽人多更讓請
。況續後新更續持會我,在還博微條這果如
——了在不博微條這果如
。字名的礦座這住記請
。礦永,鎮山青








