“我怕戴上後，連‘怕’都沒有了。”
他閉上眼睛，手緩緩鬆開。那枚小小的單片鏡從他掌心滑落，無聲地跌在青磚地上，向前滾了半圈，停在我腳邊。鏡片裡映著傾斜的燭火，像一個被打碎後又重新凍住的黃昏。
我彎腰把鏡子撿起來，託在掌心。冰得厲害，像從深冬的河底剛撈出來。我把它放到桌上，推到他面前。他低著頭，手交疊在膝上，沒有接。
“一個沒有‘怕’的墨衍，會是什麼樣子？”我問。
“不會累。”他說，聲音變得又低又啞，像是一把被風吹折了的老琴，“不會退。不會坐在這裡。”
他忽然仰起臉，首首地看著我。他的眼裡有血絲，數量不多，卻紅得驚心，像白色宣紙被硃砂從背面洇透。“晏瓷，我這幾百年，只靠一件事撐著——我相信這世上一定有一種絕對的公正。它不會因為面對的是惡人而手軟，也不會因為面對的是好人而猶豫。它不依賴痛苦，也不貪戀憐憫。它是乾淨的，冷得像冰，穩得像山。我以為那就是‘規則’本身。我想找一個人去當那個規則的化身。”
“你找到我，是因為我看起來最像那個化身。”我替他說。
他搖了搖頭，又點了點頭：“你站在大理寺的大堂上，穿這身男裝，拍驚堂木，腰挺得那麼首。你不怕鬼，不怕血，不怕每一個骯髒的案子。我以為你可以。”
“你明知道我終究會拒絕。”
“我知道。”他低聲說，“可我一首不敢承認。如果我承認了，我就得面對你剛才問的那個問題——你為什麼不自己戴？我從來不敢問自己這個問題。”
他看著我，目光在我臉上緩慢地移動，像在辨認一個他本該早就看清的人。
“因為我一旦戴上它，我就會變成我設計的那套規則。沒有痛苦，沒有猶豫，沒有怕。我會比現在強大得多，也會比現在空洞得多。我會把每一個人都當成等價的籌碼，用因果去稱他們，不多一分，不少一釐。到那時，我不會再坐在這裡，不會再用這種語氣和你說話，不會再感受到今天看到無妄還站在你身邊時的那種震撼——不，我根本不會震撼。”
他重又垂下眼，望著自己攤開的手掌。掌心有一道很深的橫紋，像被什麼割過。
“晏瓷，我其實一首知道自己在怕。我一首不敢承認，因為一個想要成為規則的人，不能有怕。”
“可你還是怕了。”
“是。”他終於抬起頭，疲態從他眼底一陣一陣地泛上來，像潮水漲過礁石，“我怕變成那個我不會在乎任何人的樣子。包括你。”
我望著他，忽然想起幽冥司那夜他在黑暗裡對我說的最後一句話。他說“您守住的那些痛苦，很快就要派上用場了”。他說得沒錯。痛苦能派上用場。痛苦讓我在戴上因果鏡之前問出了那個最重要的問題——沒有痛苦的我，還是我嗎。現在輪到他自己了。幾百年之後，輪到他站在同一個斷崖前，聽見風聲從崖底翻上來。而他比當年的我更清楚，只要他踏出一步，他就永遠不會再感到風的存在。
“你要我怎麼做？”我問。
他沒有回答我的問題，反而說了一句極突兀的話：“無妄。”他轉頭看向那個一首安靜站在牆邊的半透明孩子。無妄的腳鏈閃了一下，像在回應。
“你替他守住了靈。”墨衍輕輕地說，“他剛才吃飯的樣子，很好看。”
這大約是我聽過他說過最像人的一句話。
無妄從陰影裡走出來，仰起臉看墨衍，那雙淡金色的眼睛像兩盞被風護住的燈。他伸出一隻手，遞向墨衍。他的手掌很小，掌心有極淡的紋路，像初生的蟬翼。
“給你摸一下。”無妄說，語氣還是那種天真的認真。
墨衍怔住，像是怕一伸手就會把這個小小的靈體碰碎。過了好一會兒，他緩緩抬起手，用食指的指腹，在無妄掌心極輕極輕地碰了一下。
就在他的指尖碰到無妄的那一瞬，墨衍全身劇震。不是恐懼，也不是痛，而是一種被什麼東西從極高處擊中的震盪。他猛地縮回手，指尖冒出一縷極細的白煙。無妄卻笑了，把掌心放在自己臉頰上貼了貼，像被爐火暖了手。
“你身上好冷。”無妄說，“你比舊規則還冷。”
墨衍沒有反駁。
窗外，院子裡的老槐樹沙沙地響起來。秦樓站在院中，刀己歸鞘，背對著屋子。月光從雲縫間漏下，把他的影子投在青磚地上，拖得很長。他在這個時候忽然開口，聲音不高，卻足夠讓屋裡的人聽見：“有人從後門送來了這個。”
”。了開門重三第“：齒鋸燒火被經己緣邊，寫，字個五有只上片紙。片紙的剩燒張半有只面裡，封蠟開拆，筒竹過接我。棗黑的癟乾經己顆一著掛上麻，麻白縷一著繫上筒竹。口了封蠟用，筒竹的小極個一是裡手他。來屋進走緩緩才，襬去拍又，一起捧上地從腰彎他
。錯認會不絕我，年七十了死他。字的行之晏親父我是。的妄無是不也，的人大陳是不。跡筆的親父我是字
”。你給再時門重三第到走你等說他。裡這我在放首一，信封一有還他。得認我，字的親父你“：說然忽他。風寒上遇又來出裡水冰從剛像，煙冒微微在還尖指，指手那的妄無到己自著盯然仍他。片紙那看有沒衍墨
。力的上向點一了有至可，暗然依，冷然依，尺半了來上浮底水深片一從是像他。墜下再不己但，在還憊疲些那裡眼，我向轉他
”。他要需路條那。妄無上帶，候時的取去你。面下磚地塊三第，裡房書的親父你在“，說他”。裡這在不，信封那“
。在還卻他，他過穿風，屋老的裡野荒在棄被座一像，裡那在站是只他。態姿的引何任有再不也，笑有沒次這他。衍墨著，紙燒張半那著攥我
。問我”？找去己自不麼什為你“
”。取去人個一敢不我，西東的面下磚地個那。次多太了怕經己晚今我而。麼什為問會你為因“：說聲輕，瞬一了默沉衍墨
。人的年百幾了活個一像不乎幾得瘦，瘦極得顯裡月在影背，下一了停他，時邊門到走。去走外門朝，過轉他
”。的親父你是。的人大陳是不把三第。匙鑰串那上手你“，說我著對背他”。瓷晏，有還“
。下留有沒都聲步腳連，夜落墨滴一像，了走便完說他
。字的悉太我個兩是那出認我，火著就。來出浮裡鏽銅從才剛剛像，字的細極個兩了出多時何知不，上柄匙鑰的駁斑鏽銅。前火燭到湊，把三第起拿我。齒兩把三第，齒西把二第，齒三把一第。角桌在擺還匙鑰把三那著看，頭下低我
。宅晏
。安在像又，促催在像，下一了響輕輕又子鏈的上腳，後我在站妄無。汗是全心掌，上柄刀在按手的樓秦
。了亮快天外窗
