***
“做那些事的人不是我，”禾穗看著喬，“是你。”
喬失笑了下：“我？……”她歪了歪頭：“你有什麼證據？”
“程遠，”禾穗看向了躲在人群背後的男人：“那件事你最清楚，我有沒有做過謠言裡的事，你要不要和他們說清楚？”
程遠的臉色僵在那兒。
“禾穗，你這人說話真是會顛倒黑白，不說程遠懵了，我都懵了，”喬用指尖扶了下腕上的鐲子，語氣仍舊輕巧，“你說當年做出那些事的人不是你，你怎麼和大家證明？”
禾穗看著她。
“這麼多年過去，你到現在還是用的這一套。先把髒水潑出來，再問被潑的人，憑什麼證明自己是乾淨的。”
喬的笑意收了半分。
“當年，你們說我勾引程遠，說我不檢點，和他開房，甚至為他打胎。”禾穗的聲音不高，卻字字清晰，“可這些話裡，不是都應該由說出口的人拿證據嗎，為什麼要讓我證明，我沒做過。”
那年曾經欺負過她的人，此時，都站在這裡，每個人依舊沉默不語，彷彿只要待在人群，就可以繼續隱身，只要裝作遺忘，就可以把霸凌的記憶消除。
“聊天記錄裡的頭像，是我的照片。但那張照片，我只發給過你。”禾穗的視線轉向喬。
喬的嘴唇動了動，像是立刻想接話，但禾穗沒有給她說話的機會，她走向程遠。
“我問你幾個問題，你只需要回答有，或者沒有。”
程遠緊緊握著球杆，他不是不記得。
相反，他記得太清楚了。高三那年，禾穗來找過他，那時她站在走廊拐角，希望他能和學校解釋清楚，他當時甚至沒有把話聽完，就說自己還有事。
他害怕，怕一旦承認禾穗與那件事無關，他就成了被議論的物件，他怕影響在父母和老師眼裡的形象。只要有人站在風口上，他就可以退到人群后面。
只要所有人都說是那個女孩主動追他的，是她不知檢點，是她思想有問題，他就能從這件事裡完美隱身。更隱秘的是，他也曾享受過那層虛榮。
禾穗生得好看，有個漂亮女生倒貼自己，甚至傳出和她上過床、對方為自己打過胎的流言，在那個年紀，程遠覺得是在男生堆裡很有面子的事。
後來很多年，他也曾想過學校對禾穗的霸凌。
不是日日想起，只是偶爾在某個酒局裡，聽見別人拿女同事開黃腔，偶爾在網上刷到某條校園霸凌新聞。他也會不經意間想起當年的禾穗。
但那點愧疚，很快就被生活蓋了過去。
如今，禾穗站在他的面前。她的臉上，早已沒了當年的隱忍、脆弱與無助，她不哭，不鬧，只是讓他把當年沒有公開的真相講出來，讓他無法再躲到人群后。
程遠忽然意識到，這種場合下繼續沉默，也會變成證詞。
禾穗看著他，問：“我有沒有和你談過戀愛？”
程遠喉嚨發緊。
停了幾秒，他臉色難堪地說出兩個字：
“沒有。”
”？房過開你和有沒有我“
”。有沒“
”？胎過打你為有沒有我“
。去下垂神眼的遠程
”。過生發沒都事些那“，說他”，有沒......“
。瞬一了靜上坪草
。題問個一後最他問，他著看穗禾
”？默沉有沒有你，釋解來出站你希，你過找我，年那三高“
。口開才久很了過遠程，次一這
”。嗯“
”。說有沒我，我過找你“：些了低音聲的遠程
。頭下了點穗禾
”。了夠“
”……我實其，穗禾“：張了張遠程
”。歉道的你要需不我“
。去回了嚥話的面後把遠程
。了晚太歉抱句那，說來孩個一對，道知也他
”。的會大清澄開人個你聽，兒這在是不，的玩來是家大天今，啊事回當沒也時當們我，咯過做沒就過做沒？呢麼什是的目的你，遠程問質兒這在你，穗禾“：說喬
