禾穗往紅茶裡丟了兩塊冰，再擠包牛奶，而後，端著杯子往電腦邊走。
手機還在震。
禾穗投降，按了接聽。
“穗穗！我給你發的報考連結，你好好看看，你現在的年紀，還有希望！再過幾年就考不了了！”
“媽，”禾穗垂了垂眼，“我不想考公務員。”
“為什麼！”
她抬頭，發現那隻蜻蜓還沒走：“我不是和你說過嗎，我不喜歡朝九晚五的生活……”
對面打斷她：“朝九晚五那叫穩定！穗穗啊！你知不知道你已經快三十了啊，我讓你去考公務員是為了讓你將來有個保障，你現在整天不出門才會得那種病知道嗎？”
“我的病和出不出門有什麼關係？”她輕輕皺眉，“難道考公就能好了？”
“我都是為了你好，你整天在家寫那些亂七八糟的小說，以後能有什麼前途？！前些天你舅舅姨媽還在問你，最近在做什麼？我都不知道怎麼跟人說！你現在等於無業遊民你知道嗎！”
禾穗抿緊唇。
“你要考上了政府單位，媽媽在外面說起你，臉上才有光……”
“我的人生就是為了讓你臉上有光對嗎？”
禾穗摁斷了電話。
望著天花板，幾分鐘後，禾穗將臉埋進了手臂。
窗外天光一點點變亮，紅蜻蜓的暗影落在桌上，直到太陽出來，禾穗才緩緩抬起頭。
樓下小攤的叫賣聲惹人心煩，她站起身，狠狠關上窗，又把窗簾遮住。
這個月第五次，她想要逃離這座城市。
她厭惡樓上不時發出的噪音。
厭惡街道上的汽車尾氣，還有飄進鼻孔的劣質二手菸味兒，她厭惡鋼鐵水泥的高樓立體結構，厭惡手機彈窗每天推送的勵志廣告和短影片裡刷到的達人精緻生活。
又一個通宵，禾穗目光空洞地盯著昨晚開啟的文稿。
不滿意。
無論改過幾遍還是不滿意。
等垃圾車的轟隆聲完全消失，禾穗才鑽進被窩睡覺，已是初夏，她還是習慣裹著毛毯。
再次醒來是下午三點，今天，禾穗打算出趟門。
外賣吃膩了，得去超市補點貨。出門前，她看了眼鏡子裡的自己，黑色衛衣，帽子遮頭，自然捲蓋住半邊臉，妝都懶得畫，反正遇不到熟人。
根據墨菲定理，一旦出現“反正不會”的想法——事情便會朝著反方向發展。
出門五分鐘，禾穗就在一家法式蛋糕店的門口偶遇了十年不見的高中同學。
。了見看是還方對惜可，去過頭低想本穗禾
”？穗……禾“
。快愉不很得鬧倆，年那業畢竟畢，覺的喜驚多出聽沒但，訝驚兒點有氣語的喬
”？是你……“：子樣的人個有兒這現發才作裝能只穗禾是於
”？啦忘你？嗎桌同過坐是不們我前以，喬，呀我是“
”，學同中高我是這“：指了指意隨喬”， gnilraD“：人男的來出走剛裡店著呼招，完說喬
”……OEC任司公計設星明的國在現，公老我是位這“：慢傲高清著帶神眼，揚飛眼眉喬
？辦麼怎該半一另耀炫前面己自在人的厭討代時到遇，考思在，聽沒也字個一穗禾，裡紹介的字百五公老達長來下接
”……斯姆詹子兒我是這“：兒點不小個出挖兒哪從知不，思意的下停沒也喬，完考思沒穗禾
——的一第名排全了考且並，言語國三用使練以可經已孩男的歲六個這前眼說據
。園兒
”？樣麼怎得過在現你，見沒久好“：尾結式句的樣這以會紹介的樣這常通
”？我“
”？啊公老你見沒麼怎“：西張東意故喬”，啊是“
”。婚結沒我“：淡淡穗禾
”？？？ tahW“：聲了氣語的彎道三了拐用喬
……是而，單還己自是不定一的告宣，得覺穗禾
。了變
”……的樣這斯姆詹們我像就，喲ybaB的康健秀優個一到得能才，來起用利前歲十三在有只宮子的你且而，了難很就人男好個找想再，樣一線曲茨涅茲庫像就人的後歲十三，年幾麼那就期金黃的人，著單還然居你到想沒真，了婚結都人數多大班們我！！ elbaveilebnU“
。斷打穗禾”。敏過人男對我“
”。的你告勸麼這才我，係關的們我以，的親“：睛眼了大張卻喬
”。泥和花是就係關們我，的親“：理斯條慢穗禾”？係關的們我？嗯“
。解不很喬
”？姨、阿？呢紋尾魚的蠅蒼死夾能和腩肚的福發是而，人別贓栽歡喜期時學上是不麼什為變改的你對育早婚早？嗎切一的人是就姻婚，人男是都口閉口張。泥是我，花花小是你“：說穗禾
。臉的紅漲目怒喬著盯地表無面穗禾
……
”？穗禾，嗎聽在有你“
。神過恍穗禾
”？話說不麼怎你“：喬
