12月10日。
波音747客機穿過厚重的雲層,降落在底特律大都會機場的跑道上。
輪胎摩擦柏油路面,發出尖銳的嘶叫,機身伴隨著反推引擎的轟鳴減速。
林超解開安全帶,從頭等艙寬大的座椅上站起身。
阿文和另外三名龍盾精銳緊隨其後,把林超護在中間。
走出機場貴賓通道,冷空氣迎面撲來。
底特律的天空灰濛濛的,雲層壓得很低。
遠處的工業天際線上,密密麻麻的煙囪群正向外噴吐著白色的蒸汽和灰黑色的煙霧。
一輛黑色的加長林肯停在通道外的停車區。
車身擦拭得一塵不染,車門上印著福特家族藍白相間的橢圓形徽標。
兩名穿著筆挺制服的司機站在車旁,拉開後座車門。
林超坐進車內。
真皮座椅柔軟舒適,車裡開著暖氣。
埃德塞爾坐在他對面,遞過來一杯威士忌。
“林,歡迎來到底特律。”
埃德塞爾舉起酒杯。
“4S中心的建設全部完工,詹姆斯那幫老頑固現在對你的圖紙佩服得五體投地。”
林超接過酒杯,喝了一口。
加長林肯平穩地駛出機場,沿著州際公路向市區方向行駛。
車窗外,龐大的汽車製造廠房連綿不絕。
高聳的沖壓車間、縱橫交錯的運輸管道、堆積如山的鋼材廢料,在灰暗的天空下構成了一幅粗獷的重工業畫卷。
街邊偶爾能看到排隊領取救濟金的流浪漢,與馬路上呼嘯而過的V8大排量肌肉車形成強烈的割裂感。
這是1975年底特律的縮影。
繁榮的表象下,暗流湧動。
林超靠在椅背上,看著這些代表著美國工業巔峰的建築群。
他腦子裡浮現出後世的新聞畫面。
這座被稱為汽車之城的重工業中心,在幾十年後會走向衰敗,工廠倒閉,工人失業,最終申請破產,變成雜草叢生的廢墟。
底特律的黃金時代已經進入倒計時了。
……
。道大德沃德伍
。攢頭人前門心中S4牌品特福家首球全
。大極模規的禮典業開
。花鮮了滿擺側兩,緣邊道街到鋪直一階臺從毯地的紅
。齊齊整整得理梳髮頭,裝西紋條深的得裁剪一著穿,前風克麥在站爾塞德埃
”。則規的新全種一證見裡這在們我,天今“
。回上道街在音擴過音聲,群人的下臺著視環爾塞德埃
。超林的排前席賓貴在坐向指手抬他
。生先超林,人輕年的江香自來位這“
”。才天方東的售零車汽義定新重是他
。綵剪起一們員議的區地本及管高的團集特福與超林,始開式儀,快很
。白的眼耀片一連燈閃下臺
。片一響音聲的卷過捲膠,停不個按門快機相的裡手,面前最線戒警在者記的》報時約紐《和》報日街爾華《
。問提聲大,頂頭過舉筆音錄把者記髮金名一
?嗎慣習費消的土本國應適能,式模售銷的貴昂種這為認您,生先林“
”?嗎車買候時的啡咖喝在乎在會級階人工的律特底
。者記名那著看,步腳下停超林
。家行銀的街爾華給賣也,級階人工給車賣僅不特福“
。準標是而,啡咖是不心核的式模套這
。鋪車修的汙油地滿到回意願再會不們他,後務服的貴尊、效高、明了慣習者費消當
”。則法化進的場市是就這








