“我知道。”
“不是消失。是走。去一個地方。”
“什麼地方？”
“你以後會知道。”
林夜看著她。“還會回來嗎？”
九尾想了想。“也許。也許不。”
林夜沉默。
“林夜。”九尾從藤椅上跳下來，走到他面前。她的身體很小，只到他的膝蓋。她抬起頭，看著他，眼睛是金色的，很亮。
“謝謝你。”九尾說，“謝謝你讓我做了幾個月的自己。”
“你已經說過了。”
“那就再說一次。”
林夜蹲下來，看著她。“九尾。”
“嗯。”
“我也會想你的。”
九尾笑了。“我知道。”
她轉身，走向陽臺邊緣。白色的尾巴在風中飄揚，一條、兩條、三條……九條。
“九尾。”林夜叫住她。
九尾停下。
“你叫什麼名字？”林夜問，“真正的名字。”
九尾沉默了一會兒。“忘了。太久了。”
她跳下陽臺，消失在黑暗中。
林夜站在陽臺上，看著空蕩蕩的藤椅。風吹過，棗花落在藤椅上，一片，兩片，三片。
他睜開眼。
天亮了。陽光從窗戶照進來，落在藤椅上。藤椅空著，但林夜覺得，九尾還在。只是看不到她了。
蘇沐晴在廚房裡做早餐。煎蛋的味道飄進臥室，混著棗花的甜。林夜起床，走到廚房門口。蘇沐晴穿著圍裙，頭髮紮成馬尾，煎蛋翻面的動作很熟練。
“醒了？”蘇沐晴頭也不回。
“醒了。”
“去洗漱，馬上好。”
。的金層一了鍍，上在落，來進照戶窗從。影背的晴沐蘇著看，口門房廚在站他。漱洗去有沒夜林
。說夜林”。晴沐蘇“
”？嗯“
”。你謝謝“
”？麼什謝“。他著看，過轉晴沐蘇
”。在直一你謝“
”。的該應。謝用不“。了笑後然，下一了愣晴沐蘇
。了紅朵耳的，到看夜林但。蛋煎續繼，過轉
。邊旁林在站，上臺到走，畫幅那著拿，來出走裡間房從羽墨。樹棗著看，上椅藤在坐，上臺到走他。爍閃中晨在芒的眼左，來出走裡間房從林
。說羽墨”。林“
”。嗯“
”。上子椅的尾九在坐你“
”。坐想我“，說林”。道知我“
”。的意介會不“。兒會一了默沉，他著看羽墨
”。道知我“
。太曬，睛眼著閉，上椅藤在趴尾九上畫，邊旁椅藤在放畫把羽墨
。上的尾九在落，上畫在落花棗，過吹風
