十月二十二日，晚上。華東。
林夜從廢墟里出來的時候，天已經全黑了。沒有星星，沒有月亮，雲層厚得像一床棉被，把整片天空捂得嚴嚴實實。崔成浩靠在車門上，手裡拿著平板電腦，螢幕的光把他的臉照得很白。看到林夜出來，他把平板電腦塞進揹包，拉開車門。
“走吧。”
林夜坐進副駕駛，關上門。崔成浩發動引擎，車子駛離廢墟，駛入夜色中的公路。兩個人都沒有說話。後視鏡裡，廢墟越來越小，越來越遠，最後消失在了黑暗中。林夜看著窗外飛速後退的景色，腦子裡反覆轉著龍飛的話——“有些真相，說出來，比不說更糟糕。”陳國棟的話——“它會提醒你，不要變成他。”還有方建明那句沒有說出口的“對不起”。
崔成浩開著車，偶爾看一眼林夜，但什麼都沒有問。車子在高速公路上疾馳，穿過一個又一個城鎮，穿過一片又一片田野。華東的輪廓在天邊出現的時候，已經是深夜了。
華東分部基地的燈還亮著。
蘇沐晴站在棗樹下，手裡拿著手機，螢幕上是林夜的號碼，但沒有撥出去。她看到車燈從遠處照過來，把手機裝進口袋，走向門口。車停下來，林夜從車裡出來。蘇沐晴看著他，上下打量了一下。
“受傷了嗎？”
“沒有。”
“拿到了？”
“拿到了。”
蘇沐晴沒有再問。她伸出手，握住了林夜的手。她的手很涼，但很穩。崔成浩從車裡出來，站在旁邊，看著他們。
“我走了。”崔成浩說。
“這麼晚？住一晚再走。”林夜看著他。
“不了。亞洲分部還有事。”崔成浩拉開駕駛座的門，又停下來，“林夜。”
“嗯。”
“不管你怎麼決定，我都支援你。”
林夜看著他，點了點頭。崔成浩坐進車裡，發動引擎，車子調頭，駛入夜色中。尾燈在黑暗中閃爍了兩下，然後消失了。林夜和蘇沐晴站在基地門口，看著那兩盞紅色的燈消失在公路的盡頭。
“他走了。”蘇沐晴說。
“走了。”
“你信任他了？”
林夜想了想。“信一半。”
蘇沐晴看著他，嘴角微微動了一下。“你還是隻信一半。”
“一半夠了。全信，會受傷。”
蘇沐晴沒有說話，握緊了他的手。兩個人轉身走進了基地。
林陽已經睡著了。林夜推開他房間的門，看到他抱著枕頭，嘴角有口水，臉上帶著那種只有孩子才有的安心表情。畫冊攤在枕頭上，畫的是一片大海，海面上有一艘船，船上站著一個人。那個人在看著遠方。林夜彎腰，把被子拉了拉，蓋住林陽露在外面的肩膀。他看著那張畫，看了很久。
然後他轉身，走出了房間。
回到自己的宿舍，林夜坐在床邊，從口袋裡掏出那個錄音筆，放在桌上。很小，很輕。他又掏出方建明的那封信，展開，重新讀了一遍——“林夜：如果你看到這封信，說明我已經死了。這些證據，是我欠趙鐵軍的，欠華東分部第一批成員的，欠你的。我用它們換了我三年的命。現在，我把它們還給你。”
。他著看睛眼的黃橙，上臺窗在落，來過飛中暗黑從羽墨。樹棗的禿禿面外著看，前窗到走，來起站他。袋口回裝，好摺信把夜林
”。羽墨“
。聲一了羽墨
”？嗎開公該應我得覺你“
。些一了高才剛比音聲，聲一了又羽墨
”。了死白就人的死白些那，開公不。裂分會人夜守，了開公“
