趙長河拆開側蓋，拿手電照過油箱和管路。
“泵拆下來做備用，閥組上臺架試。蓄能器外殼鏽成這樣，誰敢直接充壓誰自己抱著。”
韓慶國立刻往後退了一步。
“我還沒成家，不抱。”
幾個人都笑了。鄒建國嘴上罵他膽小，最後還是在“拆取通用部件”一欄簽了字。
周立民原以為自己會越看越興奮，走到庫房最裡面時，清單上卻已經多了七個紅叉。
最裡面蒙著帆布的是一臺老仿形車床。
他掀開帆布，灰塵下面露出掉漆的銘牌。趙長河年輕時帶他認車床結構，就是拿這臺機器講的。那時它已經停產，卻還能空轉，老頭一邊拆刀架一邊罵他手笨。
“這臺我能收拾。”周立民脫口而出。
趙長河沒點頭，只把百分表架上去。主軸還算規整，液壓仿形機構也沒有抱死，只是密封全硬了。
“真要修，花不了天價。”他說。
鄒建國立刻道：“那就留。”
顧明嵐把筆帽扣上。
“做什麼？”
沒人回答。
廠裡的仿形零件早就改了工藝，小批次用普通車床，大批次也沒有對應訂單。它修好以後，只能繼續佔著最裡面這塊地方。
鄒建國說：“以後說不定有活。”
“以後是哪天？”顧明嵐問，“誰來操作？修復費用進哪個車間？佔地算不算？半年沒活，還留不留？”
“機器在，總比要用時沒有強。”
孫福海接過話：“照這個說法，廠裡什麼都別報廢。”
周立民繞著車床走了一圈。導軌上的舊油已經發黑，刀架邊還留著他當學徒時敲出的一點淺坑。
修它，他真有辦法。
給它找活，他沒有。
他拿起紅鉛筆，在清單上寫下四個字：不建議修復。
趙長河瞥了他一眼。
“捨得？”
“不捨得也不能拿廠裡的錢供著。”
“那帆布蓋回去。真走報廢程式以前，泵和刀架再核一遍。”
。扔起一也西東的用能表代不，留不機整。度態的頭老是就這
。桌公辦的海福孫了滿鋪於終單清，點三午下
。”修能說民立周“寫只欄一有沒，用費致大和途用、件缺、氣電、械機有都面後臺每。定鑑廢報進臺七，件部用通取拆臺三，復恢本低議建臺兩，置裝臺二十
。字簽欄途用在國建鄒讓又，算預和間車用使了問邊旁項復恢臺兩在先，尾到看頭從義守程
。下一了停他，時床車形仿老臺那到
”？了刑死判得捨倒次這，臺一活救次上你“
”。有沒臺這“，說民立周”。幹它給活有次上“
。字了籤下見意類分在筆拿義守程
”。別也前以批沒，報獨單算預，的復恢備準臺兩。拆先去進晚今許不也誰，續手產資和定鑑技要還廢報。走向方個這按就“
。聲步腳起響先卻外門，句一爭床車形仿臺那替想還國建鄒
。踩裡往敢沒口門在站，灰是都子屋滿見，來進包文公著夾長科陳
。了樂就他見看一國慶韓
”？了警報又裡廠您，長科陳“
”。的好好機“，包文公拍了拍長科陳”。們我咒，呸“
”？麼什幹們我找您，壞沒機“：問民立周
。紙張一出裡包從長科陳
”。們你找來才，壞沒還為因是就“
”。檢巡年半談想廠星紅“
