他讓江眠生給他包紮傷口，讓他背自己上三樓，吃他買的早餐，收他遞過來的藥
卻什麼都沒有給回去。
所以在看見江眠生眼中的喜歡和慾望時，他才這樣迫切地想要去償還，去付出。
……用一種他見過且熟知，自認為應該的形式。
“栗遙。”江眠生輕聲叫他。
燈光落在他的肩線上，把深色衣料的褶皺照出明暗交替的輪廓，小臂上那道結了痂的淺粉色線隨著他抬手的動作微微牽動了一下。
他像在斟酌措辭，過了好一會兒才開口：
“我不知道怎麼給你安全感。”
栗遙愣住。
江眠生抬起眼，看著他：“我不知道該怎麼讓你相信，我對你好，沒有任何附加條件。”
“我猜你遇見過很多……讓你失望的人。所以你會下意識把每種好都先懷疑一遍，這很正常。”
江眠生說，“其實你剛剛問我是不是想睡你的時候，我發現自己解釋不清楚，因為我無法說我不想要，但我也不是為了這個而來的。”
栗遙的睫毛輕輕顫了一下。
“我不是想讓你愧疚才說這些，也不是為了讓你覺得虧欠我什麼。”
江眠生的聲音低下去，他垂下視線，落在自己的鞋尖上，
“我只是覺得……如果一個東西你從來沒有見過，你第一次見到它的時候認不出來，這一點都不奇怪。但你不能用這種自降身價的方法去證明什麼。”
栗遙看著他，忽然覺得喉嚨裡有什麼東西堵住了，好半晌，他深吸了一口氣。
“江眠生。”
江眠生抬起眼。
栗遙看著他，沉默了好一會兒，才低聲說：“那你想過，你想要什麼嗎？”
江眠生看著他，忽然偏過頭去很輕地笑了一下，復又轉回來看著他：
“我不想從你這裡要什麼。但如果有一天你願意給，我就會要。”
栗遙站在他面前，走廊燈光落在他的發頂，把他的影子拉成一道細細的線。
他張了張嘴，想說點什麼來回應，可那些詞句在舌尖打了個轉又滑回去了。
他不是會表達柔軟的人，他習慣用刺當盾，用背影當回答，用轉身離開替代所有他接不住的問題。
但這一次，栗遙覺得自己不能再走了。
他往前邁了小半步，兩個人的距離縮短到幾乎可以感受到對方的體溫。
栗遙能看見江眠生領口最上面那粒沒扣的紐扣，能看見他頸側那根微微凸起的青筋隨著呼吸輕輕起伏。
。近靠生眠江朝，腳起踮，臉起仰他
。達表來式方的別用以可許也，西東的楚清不釋解言語果如，想他
。了住按輕輕掌手的熱溫隻一被就膀肩，到沒還而然
。吻親的下落將即個那了開避，臉開側微微後然，他著看頭下低生眠江
。截一了沉下往地猛心的遙栗
。裡懷了進圈人個整他把，臂手開張，步半了邁前往後然，手的膀肩他住按了開鬆生眠江，秒一下但
。抱擁個一的輕很是那
。地原在僵人個整遙栗
：來下傳面上從地悶悶音聲，頂發的他在擱輕輕下的生眠江
”。起得等我，麼什明證著急用不你，遙栗“
。白空片一腦大，住裹包度溫的來其如突團這被人個整，過抱樣這被有沒久太是像又，來過應反沒是像，下一了輕輕睫，僵渾遙栗
。待對樣這被要想是不是他認確在像，開鬆以可時隨到輕，輕很度力的他著抱生眠江刻此但，換種一是也抱擁為以經曾他
。窩肩的他進埋臉把，料的後背生眠江著攥遙栗
。案答的確明個一他等了為是只，的要想己自絕拒人有以可的真上界世來原
”。的你想樣那是我得覺別，氣生別你，話錯說衝我是剛剛，起不對“，說聲小他”，生眠江“
”。氣生點一有實確才剛我“：道聲低，背後的他下一了地慢緩很生眠江
。拳了握手的側，滯一吸呼遙栗
”。人種這當己自把你氣是，氣生我但“
”。己自好護保會不學是還卻，事的好不次多麼那了見遇明明你是而，意起見我得覺你是不來從的過難我過難很得覺然忽我，候時的我問樣這前面我在站你可，掉擋你替及不來我歷經的年些那你“
”。備準的頭點了好做經已你像好就……你睡想是不是我問，口門在站睡薄件那著穿偏偏你可，我理不以可，上關門把以可明明你“
：過輕輕畔耳的他在吸呼，慢緩很音聲的生眠江
