江眠生張了張嘴，發現那句話卡在喉嚨裡，怎麼都想不起來了。
他皺著眉努力回憶了一會兒，最終卻只是垂下眼，放在長椅兩側的手微微攥緊了拳，半晌，又認命般卸了力：
“……我記不清了。”
回到病房，江眠生慢吞吞地從抽屜裡抽出一個小盒子，盒子裡面還有一個小盒子，小盒子裡面用塑封封起來，放著一張很小的紙條。
孫阿姨走過去，看見他展開那張紙條，上面只有寥寥幾行字，看上去應該是栗遙告別時留下的。
“他去了國外，走的時候說要去看病，但具體在哪兒……我不知道。”
江眠生垂眸看著那張紙條，紙頁邊緣已經被他反覆摺疊又展開，留下一道深深的摺痕。
他的聲音很輕，像是喃喃自語一般：“說好的會回來，怎麼去了這麼久呢。”
“孫阿姨，”江眠生抬起眼，“如果有他的訊息……麻煩您一定要告訴我。”
“如果他不想讓我去找他，我就在這裡好好調養身體，我不會去打擾他。”
“我只是想……知道他過得好不好。”
孫阿姨的目光在他的發頂停留了片刻，輕嘆一聲，點了點頭。
她沒辦法和江眠生說，自己的確受人所託，但並不是栗遙。
但那個灰衣男人說，他也是受人所託，那人在國外，不方便回來。
孫阿姨猜，“那人”應該就是江眠生口裡的愛人。
她看著年輕男人總是憂鬱的目光，看著他一次次電擊結束後的憔悴面孔，實在於心不忍，幾次詢問灰衣男人關於栗遙的行蹤。
過了很久，男人終於肯洩露一些。
孫阿姨開始給江眠生帶去一些訊息，不過她的訊息就像在擠牙膏，這周說一點，下週又說一點。
她告訴江眠生：“栗遙在國外出現過，網上有人發帖子提到過一個長得像的藝人。”
“他應該過得還好，行蹤不定，見過他的人散佈世界各地。”
但她的訊息斷斷續續的，每條線索都像斷了線的風箏一樣，飄出去，就沒了迴音。
江眠生把那些資訊一條一條記在本子上，列時間、列地點、列可能性，本子越寫越厚，但能拼起來的線卻越來越少。
但他知道對方還在世界某個角落活著，過著安穩的日子，或許會想起自己，又或許他為了治癒，也正在遺忘……
不過那都沒關係，江眠生想，栗遙說了會回家，總有一天，他就會回來。
又是一年清明。
那天下了很大的雨，雨水順著窗玻璃往下淌，江眠生坐在房間裡，聽見走廊裡傳來孫阿姨的腳步聲。
女人的身影停在門口，好幾秒過後才敲門。
江眠生站起來走過去開門，看見孫月華站在門口，手裡拿著一個信封。
。沉下往路一椎脊著順，覺的好不種一來上湧然忽裡心，間瞬的臉見看在，麼什為道知不生眠江但，靜平很表的
”。說你跟要事些有我“：道聲溫，下坐上子椅的面對他在，上帶門把，來進走姨阿孫”，江小“
。下一了”嗯“聲低才天半好，己自著掐節指，上蓋膝在放著握手隻兩，壁牆的涼冰著靠背後，下坐邊床到回退慢慢，封信的裡手著看生眠江
”？嗎了來回要快他“，問他”？嗎了息訊麼什有邊那遙栗是“
。氣口了吸深，封信個那著攥裡手，兒會一了默沉姨阿孫
”。唱駐吧酒的市城個幾好了去，字名個了換他來後，療治接好好有也他，的好件條的邊那，陣一了住心中復康家一在，市城海沿個一外國了去……他遙栗。了到聽打人託我“
。訊資的遙栗於關，的活鮮，的晰清樣這到聽次一第他是這刻片了亮目，發嚨生眠江
。來起嗽咳下俯激緒為因，問追地待及不迫他”？呢後然“
。開漫地息無聲無，墨的裡水清滴像紅點那，紅點一起泛眶眼的見只，神的姨阿孫著盯生眠江，響聲的碎細出發，葉落的裡子院過捲風的外窗
。他給遞，紙的齊齊整整得疊張一出掏裡袋口從姨阿孫，著接
。緒的己自好制控有沒是還，後之開展可，預所有經已中心明明，氣口一吸深他，來過接手著抖生眠江
上字鉛行幾那在落目的他，字黑的加著印題標。次多很過閱翻人被是像，曲捲些有緣邊面頁，報簡聞新的外海則一是那
”……病疾染傳高型新發暴期近區X國X“
。行一中其在停到直，掃下往線視的他
”……為實核經份者難罹名一，亡死認確人兩中其，染員人籍國中名十數有已前稿發至截，道報地當據“
”。男，歲42，遙栗“字小行一了寫筆珠圓用人有邊旁在但，了理糊模被字名個那
。裡氣空在化要像得輕音聲的姨阿孫”，的帶夾裡信舊封一的來轉人託邊那是“
”……上不跟件條療醫的邊那，快很得展發來後，燒低是只始開一，者染了到接吧酒的場駐邊那在他……是說“
”。了世去他，前之明清在就“
”……“
。了話的面後見不聽經已生眠江是但，麼什些說他和聲溫在還姨阿孫
