三月二十號，林雪帶著小寶來村裡試住一週。
周明沒來。
他加班。
林雪一個人開車，從市裡到鎮上，三個小時。
從鎮上到村裡，又是一個小時的山路。
車開到民宿門口，林雪下車，扶著腰站了一會兒。
小寶從後座跳下來：媽媽，到了？
林雪：到了。
小寶：爸爸呢？
林雪：爸爸加班。爸爸過幾天來接我們。
小寶：
陳小滿從民宿裡出來：林姐。
林雪抬頭：陳村長。
陳小滿：歡迎。
林雪笑：謝謝。
陳小滿：周哥沒來？
林雪：他加班。網際網路公司，月底衝業績。
陳小滿：那您一個人帶小寶？
林雪：
陳小滿：住山景小屋第三期。最西頭那間。我讓張小梅幫您拎行李。
林雪：不用，我自己——
陳小滿笑：您別跟我客氣。這村裡，沒人自己拎行李。
林雪笑：那……謝謝。
張小梅從後面跑過來，接過林雪的行李箱。
林雪看著張小梅：你是？
張小梅：張小梅。現場管理。
林雪：現場管理？
陳小滿：村裡的大小事，她都管。您這一週，有事找她。
：笑雪林
。下住屋小景山在雪林
。淨乾但，大不間房
。山到看能，南朝外窗
。片一片一，的白白，了開花杏的上山
。寶小：說聲低，天半了看前窗在站雪林
。媽媽：來過跑寶小
。山看你：雪林
：眼一了看寶小
。花的上山：雪林
：寶小
？嗎看好：雪林
。看好視電沒但。看好：下一了想寶小
：雪林
。子孩這你：笑雪林
？呢視電，媽媽：寶小
。視電沒屋這：雪林
？視電沒：住愣寶小
：雪林
？麼什看我那：寶小
。人看。花看。山看：雪林
：寶小
？走走去出：雪林
？去出：寶小
：雪林
。吧好……那：下一了豫猶寶小
。門出寶小帶雪林
。的綠綠，芽新發剛樹，樹是邊兩道村，道村是口門
。隻一見看，著走著走寶小
。的悠悠慢，走上路在
。，媽媽：住停寶小
：雪林
？嗎能它：寶小
。試試：雪林
。去手，來下蹲寶小
。了跑，聲一
！了跑，媽媽：笑後然，住愣寶小
。你怕它：笑雪林
？我怕麼什為：寶小
。大它比你：雪林
？點一小蹲我那：寶小
。試試你：笑雪林
。團一，來下蹲寶小
。來過走又，下一了豫猶，他著看地遠遠
。不寶小
。鞋的他下一了啄，邊腳他到走
！我啄，媽媽：笑寶小
。你歡喜它：笑雪林
？的真：寶小
。的真：雪林
。來起彎睛眼得笑寶小
。話說沒，天半，笑寶小著看雪林
。過笑麼這沒來從裡市在，子孩這：說裡心在
——是活生的天每寶小，裡市在
。覺睡，澡洗，飯吃，視電時小一看家回，學放點四午下，園兒上半點七，床起點七上早
。道拳跆、畫畫、語英——班趣興上末週
。當當滿滿得排末週個每
。法辦的別沒雪林但，歡喜不寶小
。寶小帶人沒，班上都明周和雪林
。班趣興上能只
。花了開像得笑他，鞋下一了啄隻一被，上道村在蹲寶小，天今但
。熱點有眶眼，天半，笑那著看雪林
。樣這笑能子孩這來原：說裡心在
。圈一了走裡村在寶小帶雪林
。太曬上樹在坐爺大王見看，下底樹槐老到走
？的來新：頭抬爺大王
。寶小是這。雪林我。嗯：雪林
？大多，寶小：爺大王
。歲五：寶小
。歲八孫我。啊歲五：爺大王
？呢孫您：寶小
。裡城在：爺大王
？嗎來不：寶小
。來會後以：下一了想爺大王
：寶小
？嗎事故過聽你，寶小：爺大王
？事故麼什：寶小
。事故的樹槐老：爺大王
。過聽沒：寶小
。聽你給講爺爺那：爺大王
。雪林眼一了看寶小
。講爺爺聽：笑雪林
。爺大王著看，來下坐寶小
。了年多百三，樹槐老棵這：子嗓清了清爺大王
？年多百三：寶小
。老還爺爺的爺爺的爺爺你比。對：爺大王
：寶小
。人個七十四的在現到又，人個二十剩只到，人多百一從村們咱過看，樹棵這：爺大王
？了見看都它：寶小
。了見看都：爺大王
？嗎話說會它那：寶小
：笑爺大王
？的真：寶小
。話說在它是就，響子葉，吹一風：爺大王
。樹看頭抬寶小
。來起響，吹一風被子葉樹
？麼什說在它：說，天半，下一了愣寶小
。說在它：爺大王
！好你說樹：笑寶小
。你迎歡在它。嗯：笑爺大王
！好你，樹槐老：喊樹著對，來起站寶小
。響又子葉，吹一風
！好你說又它：笑寶小
。話說沒天半，著看邊旁在雪林
。話說樹著對不來從，子孩這：說裡心在
。話說人老跟不，話說跟不，話說樹跟不寶小，裡市在
。話說玩跟，話說機手跟，話說視電跟只他
。說樹槐老的年百三棵一跟他，天今但
。了熱又眶眼的雪林
。滿小陳找去雪林，午下天那
。紙圖看上臺宿民在正滿小陳
。長村陳：雪林
。姐林：頭抬滿小陳
。事件一你問想我：下坐雪林
。說您：滿小陳
？樣一不方地的別跟麼什為……子村這：雪林
？樣一不：下一了愣滿小陳
。樣一不方地這。走就住一住是都，方地些那但。的建福、的江浙、的南雲。宿民多很過去我。嗯：雪林
？樣一不兒哪：滿小陳
。……方地這：說，天半，下一了想雪林
：滿小陳
。慢的慢你陪人有是。慢的幹事沒是不但。慢。嗯：雪林
……句一這您，姐林：著看滿小陳
。楚清不說我：笑雪林
。好都的說我比，字個五這，慢你陪人有。楚清得說您：滿小陳
？的真：雪林
。的真：滿小陳
？的來麼怎是，這……那：雪林
。的來代一那爸我從是：說，天半，下一了想滿小陳
？爸您：雪林
。憶記著守，樹著守，村著守。著守就，走沒們他。年多十三了，人個21這但。人個21是還裡村，來回年去我。人個21剩只裡村，候時的走年5991爸我。嗯：滿小陳
：雪林
