十二月，合併後的第一個月。
問題來了。
不是大問題。是小問題。但小問題，扎手。
第一個問題：稱呼。
青山村的8個人，叫青竹村的人那邊的人。青竹村的人，叫青山村的8個人青山那邊的。
陳小滿第一次聽到這個稱呼，是在村辦食堂。
那天中午，劉老太在吃飯，跟旁邊的張嬸說：青山那邊的張桂花，說她想吃酸菜餡餃子。
張嬸：那給她包。
劉老太：我不會包酸菜餡的。
張嬸：周慧珍會。讓她包。
劉老太：周慧珍說，青山那邊的口味跟我們不一樣，她不知道放多少鹽。
陳小滿站在旁邊，聽到了。
他沒說話。但記住了。
青山那邊的。
那邊的人。
這不是惡意。但也不是一家人說的話。
第二個問題：距離。
4.2公里碎石路，走路一小時，開車20分鐘。
但不是每個人都有車。老吳的獨輪車是唯一的。
青山村的8個老人，腿腳不便。來一趟青竹村，走一小時，累半天。
所以他們很少來。
不來，就不熟。不熟，就還是。
陳小滿找張小梅商量。
張小梅：得讓兩邊的人多見面。
陳小滿：怎麼見？讓青山村的人走過來？他們走不動。
張小梅：那讓青竹村的人走過去。
陳小滿想了一下：走過去幹什麼？
張小梅想了一下，半天，說：幹活。
？活麼什幹：滿小陳
。了就人，了完種地。天聊人的村山青跟邊一，地種邊一。地種村山青去人帶他讓。西東點種多想說直一年大黃。地荒畝002有村山青：子本下一了翻梅小張
。子腦個這你，梅小：說，天半，梅小張著看滿小陳
。的你學我：笑梅小張
。個這到想沒我：滿小陳
。來我讓事小。事大想著忙你為因：梅小張
。村山青去人隊一了帶年大黃，天三第
？人麼什有裡隊
。）路帶，人村本（護維施設，歲25山大張。）農修便順（修汽，歲82浩田。）子房看便順（匠瓦泥，海大趙。西東運車開，吳老。力主設建，壯大陳。導指業農，歲85年大黃
。地種村山青去，農和子種著帶，人個六
？麼什種
。收春開。畝05種先裡畝002。麥小冬種。米玉了不種天冬：說年大黃
。天一了幹村山青在人個六
。的來過運了好做珍慧周。飯吃點分堂食在午中
。看邊旁在坐花桂張，候時的飯吃
。了鬧熱邊這，來們你：笑，飯吃人個六那著看
。來天天們我後以，嬸張：碗著端年大黃
？來天天：花桂張
。看天天得，嘛地種。嗯：年大黃
。的熱口喝來回，了累活幹們你。水燒們你給我……那：說，天半，下一了想花桂張
。您謝謝，嬸張：說，天半，花桂張著看年大黃
。麼什算水個燒我，地種們我幫來們你。麼什謝：手擺花桂張
。地種村山青去人帶天每年大黃，始開天那從
。水燒天每花桂張
。興高，多得贏頭李老，臭棋海大趙。下海大趙跟頭李老，後以了來海大趙但。下爺大趙跟——棋下天每頭李老
。了久麼這聊人跟沒久好我說劉。坐坐劉跟，時小半待多都，來飯送次每珍慧周。天聊珍慧周跟天每劉
。聽我但，字認不我說婆王。書讀人老給，村山青次一去週每華月沈。天聊華月沈跟始開，著烤著烤但，火烤天每婆王
。天半了笑嬸孫。了好還我比燒紅的做你，嬸孫說媽大秦天一有。好越學越，菜做學媽大秦跟嬸孫
。導指在是就，天半了說但。說說就我，導指不我說周老。我導指來您，叔周老說壯大陳。行懂，地過種前以周老。地種聊人個兩。了上聊壯大陳跟他但。蘆葫悶個是周老——周老
。了繭出閒都手，年02了閒，的閒是這我了笑山大張。強我比，藝手這你，哥張說壯大陳。快勤手但，便方不他。牆補、鎖門修、電水查巡天每，員護維施設是他。忙最山大張
。了變呼稱，後週兩
。的邊那山青說再不太老劉
。花桂張說
。的邊那山青說再不嬸張
。頭李老說
。的邊那山青說再不珍慧周
。說
。飯吃堂食辦村，午中天一有
。子餃餡菜酸吃想說花桂張：說嬸張跟，碗著端太老劉
。我教珍慧周。學我那：嬸張
。去過送花桂張給。包起一倆咱，了會學。行：太老劉
：嬸張
。了到聽，邊旁在站滿小陳
。下一了笑但。話說沒他
。了線上事故的村個兩的飛小林，旬中月二十
。人個101和人個8：題標，期一第
。鐘分51長時
——是容
