張大山的手很大。手指很粗。但編起來很穩。每一根篾都壓得實。
林小飛拍了一個半小時。然後放下機器。
大山哥。歇一會兒。
張大山放下篾。搓了搓手。
拍我幹什麼？
講故事。
我有什麼故事？
你有。
林小飛問了幾個問題。
你以前在青山村做什麼？
種地。腿不好，種不了多少。一年收個幾百斤玉米。夠吃。
為什麼來青竹村？
合併的時候，陳村長說，來了就是家裡人。我就來了。
為什麼學竹編？
孫老師說我手穩。適合編竹子。坐著幹。腿不影響。
學了四天了。感覺怎麼樣？
張大山想了一下。
比種地難。但比種地好。種地是力氣活。竹編是手藝活。力氣會衰減。手藝不會。
你今年52了。學三個月出師。然後呢？
然後編籃子。一個籃子15塊。一週編20個。300塊。比種地一年賺得多。
就這些？
張大山沉默了一會兒。
還有。
什麼？
編籃子的時候，我心裡靜。種地的時候不靜。種地怕天旱。怕蟲子。怕收成不好。
但編籃子不怕。竹子就在那裡。篾刀就在手裡。編就是了。
不急。不慌。不怕。
這是我這輩子第一次覺得，不慌。
。機了關飛小林
。話說沒天半，裡那在坐他
。好都白旁何任比，話的說才剛你。哥山大
。了笑山大張
。說飛小林。話真是的說你為因是那
。三週。號九十月八
。告預發號眾公
》事故的山大張：播直六週本《：題標
：容
。事故的山大張：節環別特播直週本
。村竹青到併合前月個三。人村山青。疾殘。歲25
。編竹學在現。地種前以
。慌不，得覺次一第子輩這我是這。怕不。慌不。急不。靜裡心，候時的子籃編：說他
。事故的他看來。點八晚六週本
。萬8：量讀閱告預
。了哭看話句這：說人有區言留
。播直個這看來要我
。詞的好多。慌不
。籃竹到不搶我為因。了慌不經已我
。播直場四第。六週。號十二月八
。點八晚
。萬3.11：值峰上線
。萬01破次首
。元0028。罄售部全。秒02分1。節環貨賣
。節環事故。後然
。鐘分三。片影段一了放飛小林
。亮很睛眼但。糙指手。深很紋皺。黑黝。上幕螢在現出臉的山大張
。怕不。慌不。急不。靜裡心，候時的子籃編：說他
。了靜安幕彈
。屏刷後然
。了哭
。效有都告廣何任比這
！油加山大張
。收的部全他是這。塊003。個02編週一他。塊51子籃個一
。行都久多等。等意願我
？點賣多能不能子籃，後以師出徒學的師老孫
。字名的人的編刻面背子籃個每。章的村竹青蓋候時到。了架上能就子籃的山大張。後月個三：說頭鏡著看滿小陳
？字名刻
。刻，的編敏趙。刻，的編山大張。刻，的編師老孫。對
。的編誰給是道知人的子籃編。的編誰是道知人的子籃買
。好個這：幕彈
。份一獨界世全。子籃的字名有
。月個三等意願我
。幕彈著看滿小陳
。人0027了變人0085
。籃竹個一買著等人個0027
。見六週下。家大謝謝：說他
。束結播直
——叮
】。完播直場四第：示提統系【
】。%0率貨退。元0028額售銷。次人萬86看觀。萬01破次首。萬3.11值峰上線【
】。人0027：數人記登先優次下【
。事的明聰件一了做你：】評點統系【
。方地的事故講了當它把你。工貨賣當播直把沒你：】評點統系【
。買麼什為是的決解事故講。麼什買是的決解貨賣：】評點統系【
。誰是人的子籃編了道知們他為因是。好多有子籃為因是不。籃竹個一等人個0027：】評點統系【
。大很別區，的做誰是道知不和，的做誰是道知：】評點統系【
。西東買者後。藝手買者前：】評點統系【
。有沒西東。度溫有藝手：】評點統系【
。的講錢的去出借用。的講樹種用。的講校學修用他。的講用是不他。事故過講也爸你：】評點統系【
。有就了做。編用不事故：】評點統系【
。示提統系著看滿小陳
：寫上子本在他
。等人0027。上線萬3.11。播直場四第。號十二月八
。了哭幕彈。片影鐘分三。事故的山大張
