三個村子。120人。加起來。
王大爺看著地圖。
大河村。我去過。他說。
什麼時候？
你爸帶我去過。1993年。大河村發洪水。你爸帶人去救災。在那住了半個月。
陳小滿看著王大爺。
我爸去過？
嗯。大河村的老村長叫老趙。跟你爸是朋友。你爸說過大河村的地好。水好。就是路太遠。
1993年。33年前。
正月十八。
陳小滿帶著王大爺和張小梅。去了大河村。
15公里。碎石路。開車40分鐘。
大河村。在河對面。一條寬約30米的河。河上有橋。水泥橋。但橋面裂了。只能走人。不能走車。
三個人走過橋。
大河村。比青竹村大。街道寬。房子多。但空。
跟以前的青竹村一樣。張小梅說。空心了。
村口。一個老人坐在石頭上曬太陽。
趙叔。王大爺走過去。
老人抬頭。看了半天。
德福？王德福？
是我。趙叔。
你怎麼來了？
來看看你。33年沒來了。
老趙。78歲。大河村老村長。當了一輩子村長。
長河的兒子呢？
我就是帶他來的。王大爺指了指陳小滿。
老趙看著陳小滿。
像。跟長河年輕時候一模一樣。
。滿小陳我。爺爺趙
。滿小的意滿心稱。滿小子兒他說他。過說我跟河長。道知我
。裡那在站滿小陳
。事件一量商您跟想是來我。爺爺趙
？事麼什
。村竹青到併村河大把。併合
。了愣趙老
？併合
。過起一。來過人的村河大。）修在正（路有。生醫有。市夜有。校學有。堂食有。統系有在現村們我。嗯
。話說沒趙老
。河著看。邊橋到走慢慢。來起站他
。河條這為因。村河大。長村年04了當村個這在我
。了走都人輕年。了不走。人老是都。人個多05有還裡村在現
。了不管。了老我
。滿小陳看頭過轉他
。了好就起一在合村竹青跟村河大候時麼什。趙老說我跟候時的走。月個半了住。災救來年3991爸你
。吧候時的來子兒你等
。來子兒我等。行
。了紅眶眼的趙老
。了來你。了年33
。河大著看。上橋在站滿小陳
。粼粼波。上水在照。緩流水。寬面河
。強勉不也我。來意願不。來就來意願。票投們你。們你迫強會不我。爺爺趙
。事件一說您跟想我但
？事麼什
。迫強有沒。的願自是都子村條一每。村竹青。村雲白。村橋石。樹楊。村山青。的起一在合子村條五。人個551有村們我
。人家一了多是只。在還人。在還字名。在還子村。後之併合
。久很了看。河著看趙老
。說他。吧票投
