姜離看著那雙灰白色的眼睛，那雙眼睛裡，有一種很奇怪的東西。
不是絕望，而是習慣。
習慣了等待，習慣了孤獨，習慣了什麼都不想。
習慣了……
等等。
姜離忽然意識到一個問題。
“你說你數到三百多年的時候，腦子開始亂？”
山鬼點點頭。
“對，可能是三百五？還是三百六？記不清了。”
姜離盯著他。
“那之後的事，你還記得嗎？”
山鬼愣了一下。
“之後？什麼之後？”
“你數到三百多年之後，到現在，這中間還有兩萬多年，這兩萬多年，你記得什麼？”
山鬼張了張嘴，然後他的表情也變了，像是努力回想什麼，卻什麼都想不起來。
“我……”他的聲音有點顫抖，“我好像……睡了一覺？”
“睡了多久？”
“不知道……”
姜離往前走了一步。
“你剛才說，剛開始還有人來看你，後來沒人來了，那些人來看你，是什麼時候的事？”
山鬼皺眉想了很久。
“剛開始……就是我被關進來之後……大概……幾年？”
他忽然停住。
“不對。”
他的眼神開始變化。
“幾年……不對……那些人穿的衣裳……和我爹不一樣……他們穿的……是後來……”
山鬼的手開始抖，腦子裡的記憶在交織。
姜離看著他。
”？麼什了到想你“
。攥又開鬆，開鬆又攥手，頭著低他，答回有沒鬼山
。頭起抬他，久很了過
。輕很音聲的他”。了來起想我“
”。的來才們他？前年千四是還？前年千三概大後之久很來進關被我是。的來始開最是不，人的我看來些那“
”。事的面外我訴告，話說我跟，我看來們他但，懂太不聽也我，話的說們他，樣一不爹我和，裳的穿們他“
”……說，的來邊南從是說，西東帶我給都來次每，娘姑個一有來後，次多很了來們他“
。離姜向看他，了住停話的鬼山
”。青柳說“
。了住愣都螢流戰和離姜
。年的裡石晶在封被個這過看來，裡這過來前年千三在青柳
”？麼什做來“，道問口開離姜”……“
。想了想頭著歪鬼山
”。話說我跟會都來次每但，了忘我西東麼什是，西東樣一找要說“
。口開然忽螢流戰
”？你幫有沒有，了幫你“
。下一了笑鬼山
”？麼什做我幫？我幫於至，忙上幫沒也我“
”？去出你讓法辦有沒有？嗎去出想你“
。兒會一了默沉鬼山
。了笑他後然
”。你幫我那，說。想說我，去出想不想我過問“
”？呢後然“
”。睛眼雙這是價代是但，想說我“
”。意願不願我問“
”。唄挖就挖，啊意願，說我“
”。了笑後然“
。怪奇很得變容笑的鬼山
”……睛眼的我準對，劍起舉後然，好說我，挖你幫我那，說“
”。了住停後然“
”。了算說，來起收劍把後然，久很久很了看，睛眼的我著看“
”。麼什為問我“
”。了他見不看就你了挖。睛眼的爹你等是，睛眼雙這你，說“
”。了來回會不能可他，來回沒都他，年多麼這了等我，說我“
”。頭搖了搖“
”。事的你是，等不等，事的你是不，來回不回他，說“
。落失些有氣語，頭下低鬼山
”。了走就來後“
。離姜著看，頭起抬他
”。對得說是但“
”。等在還我但，來回沒實確爹“
。睛眼的己自指了指鬼山，笑了笑他
”。門開你幫我“
。步一前上螢流戰
”。行不“
。困些有神眼，著看鬼山
”？行不麼什為“
”。睛眼的你是那“
。了笑鬼山
”。了看再想不，了累，年萬三了看，年多萬三了活我，睛眼的我，啊對“
。頓了頓他
”。了來回會不該應爹我，且而“
。重都笑的有所才剛比但，輕很輕很得說話句這
。麼什說該道知不，張了張螢流戰
。離姜向看鬼山
”。吧去？嗎妹妹你救去要是不你“
”。層三第在不在爹我看看我幫，便方果如，候時的來出，去進你了開門，你給睛眼“
”。他等在鬼山他訴告，話的在“
”..…話的在不“
。笑了笑他
”。了算就在不“
。久很鬼山了看他，有沒地原在站離姜
”？了死經已能可爹你，過想有沒有你“
。頭點點鬼山
