她站在樹下，仰頭看著滿樹火紅的葉子。風吹過來，葉子沙沙響，像是在說什麼。她聽不懂，但她覺得，那是在歡迎她。
她坐下來，靠在樹幹上。樹幹是溫熱的，像一顆心跳。她閉上眼睛，聽著風聲，聽著葉子的沙沙聲，聽著自己心跳的聲音。
“師父，我在永珍界。不是我的那個永珍界，是另一個。我在鏡子裡，等一個人回來。”
風吹過來，葉子沙沙響，像是在說，好。
她笑了。睜開眼睛，看著那輪血紅色的太陽。太陽在動，不是從東往西動，是在原地轉，像一個小小的風車。每轉一圈，天就暗一下，亮一下，暗一下，亮一下，像呼吸。
她看著太陽，看了很久。然後她站起來，沿著河走。河水是銀白色的，流動的時候沒有聲音，像一段無聲的影像。她走了很久，走到了河的盡頭。盡頭是一個瀑布，河水從懸崖上傾瀉而下，落入無底的深淵。瀑布的水也是銀白色的，但在深淵裡，銀白色變成了黑色，像墨汁滴進水裡，慢慢擴散，最後消失。
她站在懸崖邊，往下看。深淵裡有什麼東西在動。不是水，不是風，是光。很微弱的光，一閃一閃的，像螢火蟲。她眯起眼睛，想看清楚，但看不清。那些光太遠了，太弱了，像是從另一個世界透過來的。
她蹲下來，伸出手，摸了摸深淵的邊緣。邊緣是石頭，涼的，粗糙的。石頭上刻著字，一行一行的，很密，很小。她湊近了看，是她的名字。
“沈映月。沈映月。沈映月。”
無數個沈映月，刻滿了整塊石頭。她抬起頭，看著深淵。那些微弱的光還在閃，一閃一閃的，像是在叫她。她站起來，看著那些光，看了很久。然後她轉身，沿著來時的路往回走。她沒有跳下去，因為她知道，那些光不是叫她下去，是叫她記住。記住她是誰，記住她從哪裡來，記住她要回哪裡去。
她走回了樹下，坐下來，靠著樹幹，閉上眼睛。風吹過來，葉子沙沙響。她聽著那個聲音，聽著自己的心跳。
“師父，我在這裡。在永珍界，在鏡子裡，在時間的背面。您在哪裡？”
風吹過來，葉子沙沙響。這一次，她聽懂了。
“在你心裡。”
她笑了。她知道，師父一直在她心裡。不管她在哪裡，在人間，在魔域，在天機閣，在永珍界，在鏡子裡，在時間的背面。師父都在。在她心裡，安安靜靜地坐著，喝茶，看書，等她回家。
鏡中世界的太陽落下又升起，沈映月數了七次。第七次日落的時候，河對岸出現了一個人。
不是她認識的人。是一個老人，很老，比長青子還老。禿頂，只剩耳朵上方一圈白毛，臉上的皺紋深得像刀刻的，但眼睛很亮，亮得不像這個年紀的人該有的。他穿著一身破舊的灰布衣裳，腳上是一雙草鞋，露出的腳趾頭凍得發紫。他站在河對岸，看著沈映月，不說話，就像一棵生了根的老樹，風吹不動，雨打不動。
沈映月站起來，走到河邊。河水是銀白色的，流動的時候沒有聲音，像一條沉默的蛇。她看著對岸的老人，老人也看著她。兩個人隔著河對視，誰都沒有開口。過了很久，老人先說話了。
“你也是被關進來的？”
沈映月點點頭。老人咧嘴笑了，露出一嘴參差不齊的黃牙。“我也是。關了很久了。久到忘了自己叫什麼名字。”
沈映月的心揪了一下。忘了自己叫什麼？她低頭看著河水裡自己的倒影。倒影在銀白色的水面上微微晃動，像一幅不穩定的水墨畫。她還記得自己的名字。沈映月。長青子的徒弟。天機閣的傳人。永珍之書的主人。她記得。但能記多久？一年？十年？一百年？她不知道。
“怎麼過河？”她問。
老人搖搖頭。“過不來。這河不讓人過。你從哪邊來，就只能在哪邊待著。我在這邊待了不知道多少年，你在那邊待了幾天。我們隔河相望，說到死。”
沈映月看著那條河。銀白色的水，無聲地流著。她蹲下來，伸出手，摸了摸水面。水是涼的，不是冰涼的涼，是金屬的涼，像摸到一塊鐵。她把手縮回來，手指上沾了一層銀白色的粉末，像水銀，但不流動，就粘在皮膚上，閃閃發亮。她用另一隻手去擦，擦不掉。粉末滲進了皮膚裡，在皮下游走，像一條細細的小蟲，從指尖爬到手腕，從手腕爬到手臂。
老人看到了，臉色變了。“你碰了河？”沈映月點點頭。老人後退了一步。“你完了。河裡的東西會順著你的血管爬到你的心臟，把你的心變成水銀。到時候，你就不是你了。你是河的一部分。”
沈映月低頭看著自己的手臂。那條銀白色的小蟲已經爬到了手肘，正在往肩膀的方向遊。皮膚下面鼓起一條細細的線，像蚯蚓在土裡拱。她沒有慌。從懷裡拿出那面鏡子——她帶來的那面，不是永珍之鏡，是長青子留給她的那面。鏡面亮著，金色的光從鏡面裡湧出來，照在她手臂上。那條銀白色的小蟲在光中劇烈扭動，像被火燒到了，從手肘往手腕退，從手腕往指尖退，最後從指尖鑽了出來，掉在地上，化成一攤銀白色的水漬。
老人瞪大了眼睛。“你……你有光？”
沈映月把鏡子收進懷裡。老人撲通一聲跪下了，隔著河，對著她磕頭。“救救我。救救我。我在這裡關了不知道多少年，我的身體裡全是河裡的東西。我的心已經不是心了，是水銀。我活著，但已經不是人了。”
。裡服的他進流，子脖的他過流，臉的他過流，蠟的化融像，來出流裡竅七的他從的白銀。滾打上地在，臉住捂，聲一慘人老。上人老在照的金，了亮面鏡。人老準對，子鏡出拿。聲屬金的微細出發會候時的轉，裡眶眼在嵌，子珠銀水顆兩是，了睛眼是不經已睛眼的他。反的銀水是，亮的康健是不亮那。睛眼的話像不得亮雙那他著看，他著看月映沈
。裡土進滲，上地在滴，臉的紋皺是滿過流，來出流裡睛眼的濁渾從，的澈清是淚眼，了哭他。睛眼的實真但、的憊疲、的著帶、的濁渾是，了子珠銀水是再不睛眼的他。氣口大，上地在躺人老。了流再不的白銀，於終。久很了滾人老。久很了續持
。話說有沒久很像，啞沙音聲的他”。謝謝“
？呢人的界世中鏡進關被他其？呢人他其。噬吞被全完有沒，年多道知不了撐，強夠志意的他，的運幸是人老。儡傀的它變人把，腦大據佔，臟心掉吃，的人進鑽，食為人以它。命生的裡界世中鏡在生寄種某，命生種某是，水是只不它。的活是，西東的裡河這，道知但。過生發有沒都麼什像，息無聲無，著流樣那是還河。河的白銀條那著看，來起收子鏡把月映沈
。個一有上山，山座一是岸對，岸對河到延下腳從橋。虹彩像，的彩七，的構由，橋的中氣空在畫是，橋的真是不。橋座一了現出面前，久多道知不了走。路的面前了亮照的金，著舉裡手在子鏡，走續繼。了來起躲許也，了遠走許也，了到不看經已人老。陵丘是邊那，原平是邊這，樣一不邊這和形地的岸對河。頭盡到不，的曲曲彎彎，長很河。久很了走，走河著沿
