許久後，門外傳來壓抑的哭聲。
我沒有再聽，轉身往回走。
屋內燈火溫暖，春桃替我關上門。
海棠枝影落在窗紙上，像一幅安靜的畫。
我坐到案前，展開鋪子的賬冊。
明日要去城東看新鋪面。
後日要見莊頭。
再過些日子，我要把母親留下的藥鋪重新開起來，請女醫坐堂，專給女子看診。
顧氏醫館開張那日，門前排滿了女子。
她們有人被夫家嫌棄無子，有人被庸醫誤診，有人只是想堂堂正正為自己看一次病。
第一個進門的婦人衣袖洗得發白，坐下時還怯怯回頭，像是怕被人瞧見。
我親手替她倒了一杯熱茶。
“進了顧氏醫館，便只問病，不問夫家臉色。”
那婦人怔住，隨即紅了眼眶。
後來，來醫館的女子越來越多。
有人病癒後送來一籃雞蛋，有人悄悄把繡好的帕子塞給女醫，有人站在門外看了許久，終於鼓起勇氣邁進來。
我站在匾額下，忽然想起前世那個在破庵裡發不出聲音的自己。
那時的我，被一碗啞藥堵住喉嚨，被一場大雪埋掉清白，被一群貪婪的人奪走姓名。
可如今，我還能說話。
我能替自己說，也能替更多說不出口的人，留一扇門。
春桃站在我身邊，笑著問：
“姑娘，往後日子會越來越好吧？”
我看著醫館裡明亮的燈，輕聲道：
“會。”
從前我以為，女子這一生，總要困在夫家門楣裡，靠夫君一點憐惜過活。
後來才知，門外天地很大。
我不再是誰的夫人。
我是沈知微。
。兒的蘅清顧是也
。活而己自為只我，生餘後往
