第1章
我親手策劃了999場分手婚禮，
每一場都像葬禮般體面。
直到第1000場，
五年前無故消失、拋棄我的前任，
穿著灰色西裝站在門口，把委託單拍在臺面上。
他指著上面的名字說：“這場婚禮的主角，是我和你。”
可當他遞來錄影帶時，
我才發現當年他不是拋棄我，
而是去赴一場生死未卜的手術。
我手裡握著當年沒送出的婚戒，
看著他問：“現在，你想怎麼死？”
?......
?深秋的夜。
寒意滲透了玻璃。
止境工作室的儀式廳裡。
第999場分手婚禮正在進行。
新娘穿著潔白的裙子。
新郎穿著刻板的灰色西裝。
他們面對面站著。
中間隔著一條象徵決裂的白線。
我站在他們中間。
聲音平穩得沒有一絲波瀾。
“今天，你們站在這裡。”
“不是為了說‘我願意’。”
“而是為了說‘我放過你’。”
整個儀式廳安靜極了。
安靜得只能聽見彼此壓抑的呼吸聲。
。住忍沒於終娘新
。上地在砸淚眼
。時步一後最到行進在
。機手起舉著抖
。式方絡聯的頂置個那了除刪眾當
。去過轉地識意下我
。們他著對背
。慣習的我是這
。場999第到場一第從
。秒一後最的鍵除刪下按人何任看不來從我
。了疼太那為因
。來出挖臟心的己自把手親人別看在是像
”。完式儀“
。過轉我
。口開地辦公事公
”。好安自各，們你祝“
。了走戶客
。頭盡廊長在失消音聲的鞋跟高
。上牆的室作工
。案檔的新嶄張一了多
。的紅著蓋面上
。完已——
。來過走球氣的棄廢堆一著抱鹿小
。的晶晶亮睛眼
