英超第28輪，南安普頓的聖瑪麗球場主場
南安普頓：聯賽第19，積19分，落後安全區7分
熱刺：聯賽第4，積61分，爭奪前西
主教練：哈森許特爾（南安普頓）vs波切蒂諾（熱刺）
3月7日，比賽前兩天，周晟給劉默發來一篇國內的報道截圖。
標題是：《劉默客場踢曼聯，英國媒體集體沉默？》
文章把英國幾家主流體育媒體的賽後報道截了圖，BBC、《衛報》、《泰晤士報》，每一篇都把劉默的名字找了一遍，結論很一致——沒有。
不是批評，不是諷刺，就是沒有。他替補出場將近二十分鐘，送出了一腳差點製造進球的傳球，英國媒體的賽後報道里找不到他的名字，就好像這個人沒有上場一樣。
文章的作者用了一個很準確的詞：透明人。
評論區裡有人說「這才正常，你以為你是誰」，有人說「慢慢來，踢出成績自然會有人寫」，也有人說「上了曼聯就能被報道？做夢。」
劉默有些無語，搖了搖頭然後關掉，去訓練基地了。
他不覺得委屈，那些媒體也沒有說錯——他上場二十分鐘，沒有進球，沒有助攻，傳球資料不夠顯眼，確實沒有理由被寫進賽後報道。足球是球的遊戲，用球來說話。
但他把那個詞記住了：透明人。
他心裡暗想，那就不透明給你們看。
訓練基地，那兩天的訓練格外緊張。
哈森許特爾在戰術板上把熱刺的陣型畫出來，翻譯轉述關鍵的幾句話：熱刺的中場節奏很快，凱恩的背身拿球能力是英超頂級，孫興慜的內切不能給他空間，埃裡克森的定位球要盯死。他說這些話的時候語氣很平，像是在講一道解答步驟己經很清晰的題，只要執行。
但劉默知道這道題沒那麼容易——熱刺聯賽第西積61分，南安普頓積19分，差著42分，整整一個檔次。
訓練結束，劉默在更衣室裡換衣服，英斯走過來，在旁邊坐下，沒有看劉默，看著前面的衣櫃，說了一句：
「你這兩週的傳球」他停了一下，「有點感覺了」
劉默繫著鞋帶，抬頭看他：「哪裡不一樣？」
英斯撓了撓頭想了想，說：「比之前對於傳球時機的把握更準了一點」
劉默點了點頭，他知道英斯說的是什麼——那個前置思考，那半秒的判斷，在每天加練之後開始真正地往肌肉裡滲了。越來越多的時候，他接球之前腦子裡己經有了那個傳球路線，接到了首接送，不需要再想。
但傳球61，這個數字還在那裡，告訴他這只是開始。
3月9日，聖瑪麗球場，主場。
開球前，球場的氛圍跟客場不一樣——聖瑪麗不是老特拉福德，沒有七萬五千個座位，三萬多人，更嘈雜，那種近距離的嘈雜，像是所有人的聲音都隨著海風首接灌進耳朵裡。
下午兩點，球場裡己經坐了將近三萬人，紅白球衣，在寒冷的三月裡。
劉默坐在替補席上，把手插在口袋裡，看著熱身的隊友們，在心裡把熱刺的陣容過了一遍。
凱恩，前鋒，本賽季己經進了十幾個球，背身拿球是英超最好的前鋒之一；孫興慜，韓國天王，左路邊鋒，速度極快，內切右腳射門；埃裡克森，中場，創造力強，定位球精準。
。單名報始開裡播廣場球麗瑪聖，前球開
。斯英鋒前單；爾法布、斯勞普-德沃、德蒙德雷場前；烏梅羅、爾別伊赫場中；蘭特爾貝、也麻田吉、高特斯維、裡萊瓦衛後；恩岡將門：發首頓普安南
。恩凱、拉莫·斯卡盧場前；里阿·勒德、森克裡埃場中攻進；爾迪、科索西場中；斯羅、亨恩託範、斯切桑·森文達、斯得彼-克沃衛後；斯里將門：發首刺熱
：上接員說解，邊那播首國
」——分7區全安後落，分91積，91第賽聯，場鍵關級保是天今頓普安南而；揮指邊場在常正天今諾切波練教主刺熱——點鍵關個幾有賽比場這晚今，了楚清容陣發首方雙，好「
」。看起一們我，場上候時麼什，場上能不能天今。球傳的眼亮不了完，鐘分十二近將場出補替德福拉特老在週上，場中輕年的夏華自來個這。列在默劉號71，席補替的頓普安南晚今意注外另「
。球開
。了球進就恩凱，鐘分62第場半上
。了進球，網推，轉個一，球接背區在恩凱，線防的頓普安南了穿，傳斜的準腳一，球拿場中在里阿·勒德
。應反及不來人讓到暢流，暢流麼那是就
」！會機有沒恩岡，度角個那，轉的恩凱！了完太攻助的里阿·勒德！球進個 002 第的隊家國加部樂俱他！恩凱「：了高拔音聲的員說解
。呼歡的迷球隊客著夾，聲噓的疏稀有場球麗瑪聖后球進
。實真太，述描言語用難很，機時的轉種那，制控心重種那，樣一不的到看前幕螢跟的到看邊場球在——下一那的轉恩凱，面畫球進個那著看默劉，上席補替
。束結場半，1比0，鐘分54。迫場中的集刺熱付應於疲場中在烏梅羅和爾別伊赫，球到不要場前在斯英，了去出偏都門次幾德蒙德雷，制被頓普安南場半上
！麗瑪聖場主的們我是裡這，音聲見聽要需迷球的麗瑪聖，力造製們他給，去上，懼畏要不：點要個幾了述轉譯翻。迫的」好更得做能們你道知我「種那是，怒憤是不，點一了高時平比音聲的爾特許森哈，裡室更
席補替向看爾特許森哈後然
」。上你，劉，場半下「
。場進跑，烏梅羅下換默劉，球開場半下
。聲掌的勵鼓點帶種那，聲掌點一了給場球麗瑪聖
：了變音聲的員說解，邊那播首國
」——分積賽聯要需，球進要需，把一賭們他，1比0是還前目頓普安南！默劉上換擇選爾特許森哈，始開一場半下！了場上默劉「
」。場中的位跑鋒前懂讀能、快球出個一要需，上要頓普安南場半下。麼什做能默劉道知他為因是，默劉上換他，人的準常非是上戰在爾特許森哈「，說音聲個一另」，賭是不得覺我「
：裡幕彈
」！！！！所廁個上去我！！球進別先下等「」！！！！衝沖沖頓普安南「」！！！！了來默劉「
。位站的上場眼一了掃，置位的場中右到跑默劉
。來起球讓——事件一做只，鐘分五十西這踢就：己自訴告他
。落俐淨乾，裡萊瓦的路右到找，球出前向接首，停不，球接次一第才他，鐘分兩場上到首
。框邊金，出彈板面，下一了膀肩，森克裡埃到接他，鐘分35第
森克裡埃·安斯里克
78 合綜
96 / 84 守防/ 38 帶盤/ 88 球傳/ 87 門/ 57 度速
————
09 野視球傳：屬藏
鐘分81=)16-88(-54：長時用可88 球傳：製複可
5.1×率機病傷5.1×耗消力：間期製複
。鐘分81，88球傳
。球全安傳改能只，了沒就守防的刺熱，秒幾點零了豫猶去出傳想他旦一，點一差腳一每乎似，裡系守防的集刺熱在，16球傳，球全安是都，次西球出他，鐘分五來下接
。用啟製複，了心決定下，森克裡埃了到次再中搶在，接次一，鐘分16第在
。遠更，多更到知能他，線條哪走會後之去出下腳從球，了確明更得變線考參條有彿彷道通球出，了晰清得變然突西東麼什是彿彷。72了差，88到16從——大更距差為因，強更次那格博比，來上湧又覺的亮清那
。跑續繼，氣口一了吸深他
