會議散了之後，會議室門輕輕合上，外面走廊的燈白得發冷。
閔熙珍沒急著走，而是順著走廊到盡頭，推開了盥洗室的門。
她擰開水龍頭，把手伸進冰涼的水裡，指節用力的搓了幾下，冰水順著手腕往下淌，才勉強把胸口那團火壓下去一點。
倒不是因為剛才被頂撞，而是因為“pk tape”、“雪莉”，這些字眼，被人毫不尤豫地丟到她面前。
鏡子裡的她，妝容一貫清淡，看不出剛吵過一場大架。只有眼尾那一點疲憊，怎麼都遮不住。
十幾年前，她還在清潭洞那棟樓裡。那時候的她才三十出頭，意氣風發，穿著印花t恤和牛仔褲，夾著設計稿在走廊裡亂竄。
f(x)還在上升期，孩子們經常一窩擠在錄音室門口等排練，她乾脆也蹲下去，跟她們一起坐在地板上，放自己帶來的歌，問：“你們覺得這個節奏可以嗎？”
krystal總愛靠在門框那一側，耳機一半戴在耳朵，一半搭在肩上，表情看著很冷，其實聽得比誰都認真。
兩個人一起拍過雜誌，在演播室角落裡對著同一本畫冊翻來翻去。別人說她們審美一脈相承——同一種偏好：冷冽一點、乾淨一點、帶著一點鋒利。
“你適合那種不說話也有故事的鏡頭。”她曾那樣對krystal說過，“你不需要笑，鏡頭也會自己貼上來。”
而雪莉那邊又是完全不同的光景。
剛出道那幾年，她還是圓圓的臉，但是眼睛亮得過分。第一次提議給雪莉染紅髮時，造型室一圈人皺著眉，說太躁、太危險。
只有她覺得剛剛好——紅得有點不真實，又象童話裡走出來的人。
那時候她是真心把雪莉當“繆斯”看待。很多別人覺得“太怪”的造型，她在腦子裡推演了一遍又一遍，最後還是給了雪莉——倒不是說“你來頂包”，而是“只有你能撐得起來”。
她的腮紅比一般偶象打得更重一點，臉頰上泛著紅暈。她心裡很清楚會有人罵“洛麗塔”、會有爭議，可在畫面裡，就是對的。
《pk tape》的藝術電影剪完那一晚，所有人都散了，只剩她一個人留在會議室，對著螢幕把整支片子從頭到尾看了好幾遍。
雪莉那一段，紅髮、空靈的眼神，鏡頭晃著晃著，連她自己都一度分不清——那到底是她構思出來的畫面，還是雪莉本身就透出來的某種東西。
她很清楚，外界給她貼的是“頂級策劃人“、“視覺總監”的標籤；那些孩子，對外界來說是“她的載體”、是她的畫布。
可在她心裡，這關係遠沒那麼簡單。
她是那個搭框架的人；而雪莉是那個能把“憂鬱”、“反叛”、“不合時宜的溫柔”這些抽象詞，全都變成有血有肉有眼神的人。
所以剛才蘇成鎮說——“你從《pk tape》開始就拿未成年女孩當實驗品。”
她才會覺得胃裡一陣發酸。
——如果當年剪掉那個鏡頭，雪莉就不會走嗎？
這個問題，她不是沒在心裡問過自己。
只是她一向很少允許這種念頭浮出水面。今天被人當著董事會的面挑明丟出來，那道舊傷口彷彿被粗暴地撕開了一條縫。
她抬頭看了一眼鏡子，又低下眼。水還在嘩啦啦地流，她任由水聲把思緒拖回那一年。
2019年，那通電話打過來的時候，她已經不在s了。
那天是平常到不能再平常的一天。
。字名的事同前以個一是示顯電來到看只，去過瞄餘，下一了震角桌在機手，半一到開會開——向走念概的團新論討，板白的籤便滿寫面一著對，裡室公辦己自在
。回再後會算打，掉按想來本
。通接下一了，意主了改然突麼怎知不，時上幕螢到落指手
”？喂“
”？嗎話說便方在現你，啊珍熙“：發音聲，氣口了吸人的面對
”？了麼怎“：板門著靠背，門的室議會上關己自，去出先家大讓，眼個了使隊團給，勁對不到識意約
。判宣紙一是象，短很息訊
……認確、裡家、莉雪——詞鍵關個幾到捉捕只，子句的整完方對清聽沒至甚時當
。音噪的片一糊團一了就話的面後，下一的轟邊耳
。裡室議會璃玻間那在釘被象人個整，拍半慢卻應反經神，截一了空面裡從麼什被像口。上地到掉落點差機手，行不得抖手時開邊旁臉從機手的己自得記
。焦上不對也麼怎卻，上筆字簽黑支那上子桌在落線視，著弓覺自不背，上緣邊子椅在坐
。”我向指頭矛把會不會人別“想在有沒也，”寫麼怎會“想在有沒，刻一那
”？嗎怪太會不？嗎以可的真髮個這“：問嘻嘻笑，來過走料飲著拎，髮紅的染新著頂莉雪，隙間息休攝拍次一某是，的來出衝裡子腦
”。啊我害要不你？嗎會不的真“：發閃閃睛眼，看給去過歪頭把莉雪，去走來走員人作工，亮很燈臺後
”。你是不而，界世是也的怪要算就，心放“：道說著笑，肩的拍了拍時當
。來回扎著倒樣一刺象刻一那在，話句這
。的來上湧慢慢才來後是，論爭的面外
；”學齡低費消度過“說，稿劃企的年當出翻人有
；責指種各上配，來出剪片照髮紅張幾那把人有
。”續延的審種那是都切一這“說人有
：解辯己自為以可然當
。友朋做誰跟、舍宿間哪住定決法沒，假休的莉雪定決法沒，排安事人的司公定決法沒
。報海、鏡分v、面封輯專是的責負
。片照的”衛前太“張張一那是，覺視是，面畫是就，的觀直最，裡眼人數多大在可
。給不都衝緩點一，來回砸氣口一，難責些那、話些那把鎮蘇，裡室議會才剛
”。用材素當人藝把，人的裡室覺視在坐群這們你“
。過想板花天著對人個一裡夜深在沒是不，話句這
：”人“看再，”面畫“看先是總——題問有實確式方的界世看己自，認承也
。題問的”承能不能論輿“”累太會不會人個這“到才後然，”用敢不敢組這“”立不立型造個這“想先
。”材素“的次一當子孩些那把心真沒來從，是可
”。人個一另像己自覺我，了玩好太個那才剛“：說著笑邊一睛眼邊一時妝卸，臺後回照完拍莉雪次一那得記
。隊樂立獨的上迷近最薦推跟邊一機耳戴邊一，口門室音錄在latsyrk得記
”？點一怪再能不能張一下“：問地晶晶亮卻睛眼，飯著塞裡，當便吃排一廊走在蹲們得記
。字個兩”用利“有只來從，間之們和彿彷，淨二乾一得抹被都全，興、淚眼、憊疲、聲笑的有所前之那，”了死害你是“——論結個一下留只後最界世果如
。樣那是不事道知但
。開在象越就，多越得釋解你，裡眼人別在，道知也但
。大多有棋盤這楚清越就，久越得待行一這在在現。開鬆慢慢節關指手，神出漬水圈一的裡槽水著盯，著流地啦啦嘩水
。監總覺視的念概吵、算預吵會只，室議會進衝》epat kp《著捧個那年當是再不就早也
。”案專續持可不“變慢慢裡表支開在麼怎是，團的”賺不但慘不“績支一過看眼親，流金現的來出列ofc過看，議會的層行執過加參
。解的”去下活能“個一找間之約合和臺平、人資投、價在要是而，樣怎就”樣怎想者作創“是不本定決多有道知
——側一那的上不看最年當近靠越來越經已，置位的站己自候時有，道知也
。人的”掉劃被數變當以可誰“算，人的險風算，人的字數算
。發宣和算預、層樓的團新支一劃規地靜冷以可也；擇選的全安更是報財團集對，裡這在停dneirfg把在現，道知也然當
。痛作會就刺舊那裡心，”約合束結定決後通分充方雙“句一變，裡”案方的淨乾最“進寫被人有要需次每，是可
。者盤的能全是不也，者觀旁的辜無是不既己自，楚清很也
。齒顆一的走著推前往字數的大更被，間中鏈業產條這在坐是只也，候時的有，尖浪口風有所下扛前臺在，候時的有；走前往著推被是事的有，板拍是事的有
。置位的話說能到爭要，至那，裡水大口這在待地己由不經已然既——讓退上點這在算打不然仍但
。”報回“和”念概“過事回這”人“把，點點一是只怕哪，刻時些某在能才也，”裡字行一哪進寫被誰“”住記被誰“定決能才，人的話說能
。鳴嗡的微細燈熒剩只，來下靜安子下一室洗盥。頭龍水掉關手地猛
。來回收寸寸一表把，意溼點一那角眼掉腹指，順理新重髮頭把，子鏡著對珍熙閔
。”表代roda“的層樓樓棟整一改能就話句一、筆、角稜有話說個那是會又，的到看面外，時廊走條那到回，門扇這出踏再等
——裡憶記的人個一在留續繼能只，面畫和字名的裡要紀議會在不些那於至
。了邊岸回不退，水下就早也，深水行這：醒提，來上浮新重，夜深的到看人別讓會不些某在
。做事個找手給想是只，想的真是不也且而，適合不菸司公在——去回收又盒煙出掏，兒會一了站。會開在樣同人的司公的別到看能約裡窗，房璃玻的生陌棟一另是面對樓大老，天的灰是外窗的頭盡廊走
”。算了說我到天一有總“
。久很恨記人多很被會這楚清很也，冷多有來起聽己自楚清很，候時的口出說話句這。的人個兩那敬回麼這是，前門出才剛
