二月上旬的紐約，氣溫還在零度附近打轉。
曼哈頓中城因為new york fashion week臨時封路的一條街，被一輛接一輛的黑色suv塞得滿滿當當。閃光燈在冬天灰白的天色裡跳個不停，像季節還沒到就冒頭的春芽，一簇一簇往上躥。
“哥，你說這些人，是真的會穿，還是造型師在後面哭著熬夜堆出來的啊？”
seventeen的夫勝寬貼在車窗上看著外邊各種顏色的人兒，小聲感嘆著。
“都有把。”曹逸森合上平板，嘴角彎了一下，“等下你們上紅毯，千萬別學他們亂疊配件知道嗎。你們今天這套已經夠了。品牌要的就是‘可穿性’，能上架、能賣出去，懂嗎？”
“arket-friendly那種？”徐明浩用中文接了一句，語氣懶洋洋，卻一針見血。
文俊輝有點好奇地看著他：“那我們算什麼？會走路的衣架？”
“你們是會自己帶流量的衣架。”曹逸森笑道，“現在來看秀的，不只有時尚圈的人，還有一堆盯著你們粉絲消費能力的投資人。”
對普通路人來說，這也許只是被封掉的一條街；而對這些坐在車裡的愛豆來說，這是把下一季衣服當軍火產品展示的交易大廳。
這就是nyfw，new york fashion week，紐約時裝週——國際四大時裝週之一，也是商業化程度最高的那一個。每年2月和9月各舉辦一次，展示當年秋冬（2月）和次年春夏（9月）的最新服飾系列，是全球時尚界的重要盛事，吸引眾多買手、媒體、設計師和公眾關注，活動內容豐富，包含多場品牌秀、獨立設計師展示及相關文化活動。
當年秋冬剛剛收尾，下一年的春夏系列已經被提前擺在這裡，不只是是給媒體、給買手看的，也是給資本看的。
外面敲了兩落車門，緊接著門被工作人員拉開，一股冰冷的風和粉絲的尖叫聲一起灌進來。
“走吧，pledis當家男團的門面，今天就靠你們了。”
曹逸森一邊說，一邊先落車，對外場工作人員瞬間切換成流利的英文打招呼，幫他們確認入場動線。
這座城市，他熟得不能再熟。
畢竟，前世他就是在這裡生活了很久的紐約客——只是這件事，沒有人知道罷了。
——
而地球另一頭，一場會徹底改寫曹逸森職業軌跡的會議，也正在進行著。
首爾龍山區，漢江大路42號。
hybe新大樓外立面還有沒拆完的腳手架，玻璃幕牆上殘留著粉筆記號和沒撕乾淨的貼紙。
但19層foru會議區，已經象一臺擦亮的機器——深灰色地毯、長桌、整面牆的螢幕，窗外半條漢江攤在腳下，象一張緩慢流動的資產負債表。
hybe（原bighit eant）創辦人兼理事長方時赫比預定時間早到了幾分鐘。
他把深色外套隨手搭在椅背上，袖口微微挽起，一疊總務室送來的樓層分配手稿按在手邊，紙角已經被他指尖來回碾得有些卷。
玻璃門“咔嗒”一聲滑開。
bighit ic的製作本部長走在最前面，四十出頭，戴著細框眼鏡，神情一貫嚴肅。
pledis eant的韓聖壽略微落後一步，一身深色西裝，領帶鬆了一指，象剛從別的會議室抽身出來。再後面是source ic的代表蘇成鎮，最後進來的是閔熙珍。
閔熙珍穿黑色針織衫配寬腿褲，頭髮在腦後隨意束成低馬尾，手裡夾著一本黑色得筆記本，看上去更象來挑方案的創意總監，而不是今天這張圖紙上，最關鍵的變數。
蘇成鎮、韓聖壽、閔熙珍三人互相點了點頭——禮數週全，眼神卻都很冷淡。
：過待tnae s在都是，歷履通共的們他
。”權語話牌品“到打路一念概和覺視從個一，營經兼作製到熬路一理管人藝從個一
。”人路一同“當方對把沒來從卻裡子骨，重尊此彼面表
。控遙下按，邊旁幕螢到站，子嗓清了清長室務總
：然瞭目一圖意示層樓，起亮屏大
）oiduts;pma&eciffo txt/stb（ci tihgib：f61
b tfileb：f41
tnae sidelp：f31
tnae zok：f11
ci ecruos：f01
：遍一了唸例照長室務總
。列排度獻貢收營與模規人藝牌廠各據是，案方的前目“
”——訪來府政及方作合、待接便以，層樓艦旗的ci tihgib為劃規本原，層公辦高最為作層61
。紙的上桌敲了敲輕輕節指用，手抬赫時方，完說沒話
。去過了拉都線視有所把卻，重不聲一的”咚“
：挑一微微峰眉，幕螢向看頭抬又，眼一了掃頭低，前到拉紙張那將他
”？的定誰是，ci tihgib給層61“
：長部本作製ci tihgib向看識意下，愣一長室務總
”——的序排值價牌品與收營前當以，向方的論討步初部本作製與您長會前之照參是“
：楚清很裡心長部本作製ci tihgib
，裡報簡府政、覽導、kced部有所，起候時的tnae tihgib是還司公從
。上們他在都注押次一每，演巡界世到，谷低、道出、生習練從
：設預都司公個整
。”子孩的闆老“群這於屬然當所理，層一那高最
。道一了劃地落利脆乾上紙在，筆起拿是只，問追有沒，聲一了”恩“赫時方
——下一了識意下頭眉，劃一那見看眼親，面對斜在坐壽聖韓
。上字名個一另到搬，上團個一從，義意徵像套整一把是而，位工個一調是不那
：上穩平的”況狀認確“在持維氣語讓力盡，了口開是還究終長部本作製ci tihgib
。’層樓艦旗‘的到提直一時通外對是層61，長會“
”。的層高最在會stb，設預經已方作合和
：眼一他了看地笑非笑似，上紙在橫筆把赫時方
”。位地明證樓層一要需不stb“
。中正的劃計張整這在砸，子錘的飄飄輕記一象卻，重不得說，話句一
——麼什”出讓“在己自楚清都誰比，人的話這說
。館育的大最界世全到拱，層下地的樓舊棟一從，拱上往路一室習練下地從，團的大帶手親他是這
。義地經天，字名的們他寫，層頂的樓新棟這，說理按
。掉劃行一那把，手他，在現但
：珍熙閔向看頭抬，格一那f61上紙點了點尖指赫時方
”。roda改，層頂“
：下一了愣顯明長室務總
