星輝殿內的時間，彷彿為薔薇薇（凌薇靈魂）流淌得格外緩慢。她依舊沉睡多於清醒，如同一位需要漫長時光來修復神魂的星界精靈。每當她沉睡時，雲燁總會屏退左右，獨自守在她床邊。
他什麼也不做，只是靜靜地看著她。目光如同最精密的掃描器，細細描摹她恬靜的睡顏，從纖長微翹的睫毛，到秀挺的鼻樑，再到那雙因虛弱而失了血色、卻依舊形狀美好的唇瓣。巨大的、失而復得的慶幸與深沉的心疼交織在他心間，化作眼底一片化不開的溫柔。
有時，他會小心翼翼地執起她微涼的手，將自己的體溫與精純柔和的能量，如同涓涓細流般，緩緩渡入她的掌心，滋養著她受損的心脈與靈魂。這無聲的守護，是他能給予的、最笨拙卻也最真摯的浪漫。
偶爾，在薔薇薇短暫清醒的珍貴時刻，這份靜謐的浪漫會泛起些許漣漪。
場景一：晨光中的剪影 清晨，薔薇薇難得地比雲燁先醒來。她側臥著，安靜地看著身邊男人沉睡的容顏。平日裡冷峻的線條在睡夢中變得柔和，晨曦透過穹頂，為他鍍上一層淺金的光暈。她看得有些出神，下意識地、極輕地伸出手指，想要觸碰他微蹙的眉宇。 就在她的指尖即將觸及時，雲燁似有所感，緩緩睜開了眼。西目相對，沒有言語，空氣中流淌著無需言說的默契與溫情。他自然地握住她欲收回的手，貼在自己臉頰，冰藍色的眼眸中倒映著她的身影，彷彿她是他的整個星河。 這靜謐美好的時刻，持續了不到三秒。 “爸爸！小姨！太陽曬屁股啦！”雲凌兒活力西射的聲音伴隨著咚咚的腳步聲由遠及近，一個小炮彈般的身影猛地撲到了床上，精準地擠進了兩人中間，成功打破了那旖旎的氛圍。她還獻寶似的舉起手裡一個畫得歪歪扭扭的“全家福”，“看！我畫的！爸爸的臉是藍色的！因為爸爸像冰塊！” 雲燁：“……”（他默默收起了剛才那滿心的柔情蜜意。）
場景二：星空下的私語
夜晚，雲燁推著薔薇薇的輪椅，來到觀星平臺。他遮蔽了外界干擾，只留下漫天璀璨的星辰。他俯下身，在她耳邊低聲說著只有兩人能聽見的情話，或許是關於未來的規劃，或許是對過往的懷念，聲音低沉而富有磁性。 薔薇薇安靜地聽著，蒼白的臉上浮現出淺淺的紅暈，眼中有著細碎的星光。她偶爾會回應一兩句，聲音軟糯，卻總能精準地戳中雲燁心中最柔軟的地方。氣氛正好，星河浪漫，彷彿下一秒就該有一個溫柔的吻。
“爸爸！你快看！流星！”
雲凌兒不知何時掙脫了影衛的看護，像只小豹子般衝了過來，興奮地指著天空，隨即又皺起小鼻子，湊到兩人中間，用力嗅了嗅，然後大聲宣佈：
“爸爸，你離小姨太近啦！
你的冷氣都吹到小姨了！
小姨會感冒的！”
說著，她還努力伸出小短手，試圖把雲燁推開一些，自己則牢牢霸佔了薔薇薇的懷抱。 雲燁看著女兒那副“保護小姨，義不容辭”的小模樣，以及薔薇薇眼中那掩飾不住的笑意，所有的浪漫心思都化為了無奈的嘆息和一絲哭笑不得的寵溺。
場景三：書房內的溫情
雲燁在書房處理公務，薔薇薇就躺在旁邊的軟榻上小憩。他偶爾從繁複的檔案中抬頭，看到她在身邊安睡的身影，便覺得所有的疲憊都煙消雲散。他起身，為她掖好被角，動作輕柔得如同對待稀世珍寶。 他忍不住俯身，想在她光潔的額頭上印下一個輕吻。 就在他的唇即將觸碰到肌膚的瞬間——
“爸爸！你是不是在偷親小姨！”
雲凌兒抱著一個幾乎和她一樣高的毛絨玩偶，出現在書房門口，大眼睛瞪得溜圓，彷彿抓住了什麼了不得的把柄。 雲燁的身體瞬間僵住，維持著一個極其彆扭的彎腰姿勢，進也不是，退也不是，耳根以肉眼可見的速度泛紅。 薔薇薇也被吵醒，迷濛地睜開眼。 凌兒咚咚咚跑過來，把大玩偶塞到雲燁懷裡，一本正經地“教育”道：
“爸爸，男孩子不可以隨便親女孩子的！
要像凌兒這樣，先送禮物！
你要送小姨禮物，
小姨同意了才能親！”
雲燁抱著那個傻笑的毛絨玩偶，看著女兒嚴肅的小臉，再對上薔薇薇那雙帶著戲謔笑意的眼眸，只覺得這輩子都沒這麼尷尬過。他這位叱吒風雲的家主，在女兒制定的“浪漫法則”面前，一敗塗地。
這樣的戲碼，幾乎每天都在雲家莊園的不同角落上演。雲燁與薔薇薇之間那靜謐的、成年人式的浪漫，總會在即將升溫時，被雲凌兒這個“愛的干擾器”精準攔截，並強行扭轉成一場令人捧腹的親子互動。
然而，雲燁雖然每每尷尬不己，內心深處卻並無半分惱怒。 他看著女兒在薇薇身邊那無憂無慮、充滿安全感的樣子，看著薇薇因凌兒的“搗亂”而露出的、比沉睡時鮮活許多的笑容，便覺得，所有的“社死”都是值得的。
這份喧鬧的、充滿意外的溫馨，不正是他曾經在無數個冰冷孤寂的深夜裡，最渴望擁有的嗎？
只是，他偶爾還是會看著女兒蹦蹦跳跳的背影，在心中默默盤算：是不是該給凌兒增加一點……嗯，比如星際歷史、高等數學之類的課程，讓她稍微“忙碌”一點點？
這個念頭剛升起，他就看到凌兒又跑向了薔薇薇，手裡似乎還拿著新的“土味情話”稿子。
雲燁默默地、默默地將那個“罪惡”的念頭掐滅了。 算了，社死就社死吧。 誰讓他，擁有了這甜蜜的負擔呢？
