她看過錦城一中的Q大和B大錄取人數，每年五六十個，和城中學怕是幾年才能出一個吧？
她不是沒信心在和城中學當第一名。她是怕，怕自己在這個小城裡待得太舒服，忘了外面還有更大的世界。
她也捨不得媽媽，她的媽媽比她承受了更多的苦難，卻始終把最好的託舉留給自己。
媽媽身體不好，去了錦城，她一年還能見上幾次媽媽呢？
“思元，去試試吧。媽媽就知道，我的閨女是最優秀的。”周春君笑著摸了摸女兒的頭，表情是一反平常的篤定。
“可是......”她低著頭不敢看周春君的眼睛，聲音有些悶悶的。
“你就想自己願不願，其他的不用多說。媽媽已經虧欠你太多，這一次，其他的你不要考慮了好嗎？”
周春君這輩子不容易。丈夫譚俊林車禍去世後，她沒有再婚，一直一個人撫養譚思元到了現在。
一個沒文憑、拖家帶口的中年婦女，即使有丈夫事故後的賠償金，日子也不算好過。
服務員、保潔、工廠流水線......周春君十多年來一直輾轉在這些地方，每一份都是體力活，四十歲的年紀膝蓋就時長疼痛。
譚思元初一那年，她確診慢性腎病，需要定期吃藥治療控制。從此之後便不能幹重活，只能找一些輕鬆的零工，母女兩的日子更不好過了。
窮的駭人之處之一就在於，它會代際遺傳。除非破釜沉舟，否則下一代的血液裡依然滲透著窮的因子。
周春君不想因為自己的原因讓女兒失去改變人生的機會。因為家裡窮，成績優異的周春君被父母無情地剝奪了上高中的機會。
她到現在都記得她媽媽紅著眼眶對她說“供不起，真的供不起”，十六歲的青春在工廠的流水線就那麼殘忍地被抹殺。
這一次她決不能剝奪女兒的機會。
譚思元從書包側面摸出一個塑膠袋，裡面是她給自己買的玉米饅頭。最廉價而又極致飽腹的碳水，不算難吃，至少這是她喜歡的玉米味。
她掰了一小塊饅頭塞進嘴裡，慢慢嚼著，順帶從書包裡掏出一本書。是初三的競賽題，數學老師送給她的，已經不知道被她刷了多少遍。
書頁的邊緣已經起了毛，邊角被翻得捲曲，上面密密麻麻寫滿了鉛筆字，字跡清秀而工整。
她翻開一頁，是幾何部分。
這也是她最喜歡和最擅長的模組，只要輔助線劃定準確，就能一步步得到確定的答案。不像生活和命運一樣無從預測結局。
綠皮車搖搖晃晃向前。
她垂下眼睛看著試題，睫毛在眼下上投下淡淡的鴉青色陰影，少女神情專注而安靜。
關於時間的哲學至今仍爭執不休。
有時你嫌它太慢，有時你拼命想抓住它，有時你希望它永遠停下來。
如果要讓二十多歲的譚思元在她的人生按下暫停鍵，她想不如是此刻。
在她和陳湛故事尚未開始的時候，在十五歲那個懷揣著一生中最大的勇氣與純粹的時候，她抱著幾盡磨破的競賽題，在嘈雜的綠皮車上，完整地享受著數學給自己帶來平靜的時候。
兩個小時後，廣播如期響起。
譚思元合上題集，塞回書包，順便推了推身邊的大姨。
”？你接來沒人裡家？啊城錦來人個一，妹妹小啊你謝謝喲哎“：見聽能都廂車截半得大音嗓，謝道聲連姨大
”。的有沒“
”。陪我要都門個出凡但，紀年多不差你跟兒我，大真可子膽你“
”。了路迷別，大城錦，啊點心小你那“，膀肩上扛袋口皮蛇把邊一說邊一姨大
。竹修竿一像，直筆得卻背脊，瘦很影背的。走門車往流人著跟，箱李行布帆舊個那著拎，包書起背元思譚
。穩沉而小履步，慢不不得走，聲嚕咕的悶沉出發上地在子，帶膠圈幾著纏上桿拉的子箱布帆舊
。同不全完燥乾的城和和，來而面撲氣空的熱悶溼一，刻一那的車下
：城錦厭討然果，錯沒得想己自得覺元思譚
。厭討也上際實，厭討上神
。味意躁的清不說種有，漶散氣暑，熱鬱的全完是城錦，同不天夏的熱炙和燥乾城和與，籠蒸像得熱，城錦的月七
。”站城錦“清看能才眼著眯虛要，眼刺些有。群人的攘攘熙熙是圍周，上臺站在站
。爸爸了走帶，者判審的運命像卻，字個三的通通普普
。酸上湧來其如突口
。滿填被又快很但，印白的淺淺道一下留，下咬了咬。來下落淚眼讓有沒但，霧水的薄薄層一出氳氤速快裡眼杏雙那
。方地個這是就
。方地的過經車開年當爸爸
。關有爸爸和都乎幾，知認的城錦於關
。象印何任下留有沒乎幾爸爸的糖買給要都家回次每、歡喜最個那中口媽媽對以所，了小太候時個那。了世去就林俊譚親父，候時的歲三在
：論談的爾偶們居鄰到聽會總家回每每，始開事記來後
”……上路的來回城錦從年那，的車卡大開，啊爸元思“
