其實藉著路燈，能看見她的睫羽輕顫著，像振翅的蝶。但是不一會兒又恢復往常。
原來，
蝴蝶沒有飛走。
她選擇繼續棲息在這棵樹上。
作者有話說：
“根，緊握在地下；葉，相觸在雲裡。每一陣風過，我們都互相致意，但沒有人，聽懂我們的言語。你有你的銅枝鐵幹，像刀，像劍，也像戟；
我有我紅碩的花朵，像沉重的嘆息，又像英勇的火炬。我們分擔寒潮、風雷、霹靂；我們共享霧靄、流嵐、虹霓。彷彿永遠分離，卻又終身相依。”
——《致橡樹》
第5章 玻璃娃娃
藉著醉意俞惜睡了個好覺，連帶著前幾天熬的夜都補了回來。窗簾沒有拉嚴，像是特地留了條縫。陽光從窗簾縫隙漏進來，灑在床尾。
餐桌上留著便籤，陳靳白寫的：鍋裡有早餐，冷了就熱一下。
粥還在保溫，旁邊溫著雞蛋和包子。她慢悠悠吃完，已經快十一點。昨天只收拾了臥室，次臥還沒進去過。
推開門，俞惜愣住。
房間完全變了樣。
四壁素白，黑胡桃木的傢俱沉穩地立在中央，木紋如水，在光線下隱隱流動。書桌寬大，桌緣打磨得圓潤，書架通頂而立，橫豎格間沒有任何雕飾，卻因木質本身的溫潤而耐看。
木色與光影交織著，倒是顯得窗畔的升降桌有些格格不入了。她不在意這些，按自己的習慣開始佈置。
一晃眼，天色已經暗了下去。
玄關處傳來開門聲，俞惜探出腦袋，青木色簪子挽著長髮，許是忙碌太久有些鬆散，兩側髮絲帶著弧度垂了下來。
“回來了？”
平時冷清的住宅在今晚有了光亮，玄關處留著燈。陳靳白站在門口，看著亮著的燈和從次臥探出腦袋的女孩，頓了一下：“今天沒出去？”
“在收拾書房。”她邊說邊往回走繼續收拾東西。
俞惜沒關門，他叩了叩房門問道：“晚上想吃什麼？我來做。”
女孩放書的動作一頓，確實沒想到什麼，“都可以。”
陳靳白想了想昨天買回來的菜，報了兩道家常菜。俞惜說了聲好，繼續忙碌著。
廚房響起油煙機的聲音。
等她收拾得差不多出來，菜已經上桌，旁邊還放著一個未拆的禮盒。
陳靳白將火調小慢燉，走出廚房，“阿硯送的，說是昨天忘記帶過去了，拆開看看？”
她拆開，是一對玻璃娃娃。純淨的無色透明玻璃材質，完全沒有任何著色，燈光映照下折射出七彩的光。
。重中象想比，個一起托
”？兒哪放“
。方地的適合到找沒，廳客顧環白靳陳
。道議提惜俞 ”？房書我放個一，房書你放個一不要“
”？開分能麼怎，對一是們他“，平齊的中手與娃娃個一另起托，豫猶有沒他”。行不“
。意笑點了有像好娃娃的裡手後之來到娃娃個一另得覺竟惜俞，起一肩並娃娃個兩
。些了近更的離娃娃個兩讓，手的上輕手的白靳陳，娃娃的裡手他著看在到覺察
”？上架書，吧房書你放都“
。手開攤，頭點點，曠空些有還實確，架書滿填以不還書的來搬
”。了飯吃以可就菜個炒再我，吧去“，心掌在放娃娃的中手將白靳陳
”？嗎麼什些做我要需“：手好洗，娃娃個兩好置放惜俞
”？筷碗下一擺你不要。了好經已，用不“
。筷碗好擺，聲應惜俞
”。藝手的我嚐嚐“，骨排塊了夾惜俞給完說”。了齊菜“，來出菜道一後最著端白靳陳
”。吃好“，人澤湯一菜兩，氣客沒惜俞
”。餐晚做來回就話的班夜上不，決解院醫在會午中我，吃時按要餐三“，湯盛替著笑白靳陳”。學以可，我訴告的吃想有是要你，菜常家些會只也我。好就那“
”。做著換以可們我，話的棄嫌不你是要，吃好的做你沒是只，的飯做會也我，好“，湯過接惜俞
