照片上是一扇老木門，門楣上刻著“退藏”兩個字。俞惜把照片放大，手指在門楣上輕輕點了一下。
“怎麼了？這名字不好？”俞銘宇問。
“沒有不好，只是你怎麼突然想起買院子了？”
“意外瞧見的，覺得有緣。”俞銘宇把手機收起來，“你和媽有時候去青山，也可以住。離小姨那裡就幾步路。”
他說得隨意，但俞惜明白他的意思。俞銘宇一年到頭待在國外和國內其他城市的時間加起來比待在青杭還多，更別說待在家了。
俞宅的後院比老宅的院子小一點，但打理的同樣精心。幾叢竹子種在牆角，靠窗的位置是一棵修剪得圓潤飽滿的黃楊，在初冬的寒風裡依然綠得沉靜。幾株茶梅已經結滿了花苞，粉色的瓣尖從萼片裡探出來。
身後傳來腳步聲，陳靳白在她旁邊站定，給她披了件羊絨披肩。披肩上還帶著著他體溫的餘熱，軟軟的貼著下巴。
“在看什麼？”他問。
“茶梅。”俞惜指著那朵半開的花說，“這株茶梅是師傅送給媽媽的新婚禮物，比我的年紀都大，每年冬天都開。”
正說著，客廳的落地窗被推開，俞銘宇拿著手機朝陳靳白晃了晃。
“靳白，幫我看一下這個資料？”
陳靳白點頭，低頭在俞惜耳邊說了句“外面冷，別站太久”，然後轉身往屋裡走。俞惜攏了攏披肩盯著那株茶梅發起了呆。
“冷不冷？”沈曼卿什麼摸了摸她的袖子，遞過來一杯熱茶，“穿這麼少。”
“不冷。”俞惜接過茶杯，雙手攏在杯壁上。
初冬的陽光淡淡的，落在花瓣上像一層薄薄的金。茶梅的樹幹已經有了手腕粗，枝丫修剪的錯落有致，最頂上的花苞在風裡輕輕晃著。
“今年的茶梅開得比往年早。”沈曼卿順著她的目光看過去，“往年都要等到冬至前後才開，今年小雪還沒到就結苞了。”
“可能是今年秋天雨水多。”俞惜說。
沈曼卿站在俞惜旁邊，目光從茶梅移到她臉上。女孩的睫毛垂著，嘴角帶著點若有若無的弧度。
“小惜。”沈曼卿輕柔地問，“最近開心嗎？”
俞惜愣了一下，轉過頭看她。
“開心。”俞惜說，“媽媽，我過得很好。”
“那就好。”沈曼卿伸手把俞惜耳邊散落的碎髮別到耳後，指尖在她耳廓上停了一瞬，“進去吧，外面冷。”
客廳裡，俞銘宇和陳靳白對著資料分析。俞惜沒有打擾他們，在一旁的沙發上坐下來，翻看著沈曼卿剛拿出來的舊相簿。
相簿的封皮已經泛黃，就連邊角都有些毛邊了。第一頁是沈曼卿年輕時穿一件白色連衣裙站在老宅的槐樹下。第二頁是俞銘宇小時候的照片。第三頁——
照片上是一個小女孩，穿一件鵝黃色的小裙子，頭髮紮成兩個小啾啾，正蹲在院子裡撿槐花。
她小時候的照片不多，大多數都在老宅的相簿裡，這一張她都沒有見過。
“這張是什麼時候拍的？”她問。
沈曼卿低頭看了一眼，笑容裡帶著懷念。
”。糕了做，淨乾洗來起撿片一片一爸你是還來後。是都地滿得撿瓣花把果結，忙幫去跑你。糕花槐做要說，花槐曬裡子院在公外你。候時的歲四你是“
”。花槐撿，歲四惜惜“——正端秀娟跡字，字行一有面背，來過翻片照把惜俞
。字的婆外是
。月歲的上紙了擾驚怕是像，輕很都畫一筆一，楷小花簪
……的笑頭鏡著對宇銘俞的兒嬰是還著抱、的花澆裡子院在、的字寫前案畫在坐：片照的婆外是都頁幾面後
。話句一了寫只的有，點地和期日了寫的有，字題有都面背片照張一每
”了翻會，日百宇銘“
”好別特得開花槐“
”雪大了下天今“
……
。時的存儲善妥被片小一了變就後面背片照在寫楷小花簪用被，事的過不常尋再是都
。簿相上合，位原回放片照把的心小惜俞
。們他到吵怕，些了低然忽半一到說但，冷的辦公事公是舊依氣語，話電作工個一是又概大，來過傳頭一另廳客從音聲的宇銘俞
。片照張那上簿相著看頭低後然，邊手在放茶熱杯一把手順下坐邊旁惜俞在，來過走邊那發沙從白靳陳
。務任的要重其極項一完在是像倒，花撿在是不來起看，的得攥頭拳小，著皺頭眉，裡堆花槐在蹲子黃鵝穿孩小
”。吧得記我說就我“
