冷藏庫門上的霜紋越來越清晰。
七天後。
這三個字把藥庫裡的潮溼空氣凍住。
林霧見過十年後的便利店廢墟，見過未來半山檔案室，也見過0號房的霜。可這一次不同。
醫院地下門給出的不是十年後。
是七天後。
七天太近了。
近到她甚至能算出那天半山倉庫裡還剩多少柴油，許曼的藥品表會消耗到哪一行，周硯的傷口大概還沒完全癒合，嚴小滿晚上還會不會被雨聲嚇醒。
十年後的未來像一座廢墟。
可七天後，更像一張還沒幹的死亡通知。
林霧盯著冷藏庫門，喉嚨發緊。
她第一次清楚感覺到，未來門不再只是給她看末世結局。
它開始把刀尖抵到明天后面。
門外的腳步聲越來越近。
那幾個倖存者己經到了藥庫入口。
周硯壓低聲音：“先走。”
許曼看著冷藏庫門：“裡面可能有線索。”
“外面有人。”
“也可能有藥。”
兩人同時看向林霧。
林霧只猶豫了兩秒。
“三分鐘。”
周硯皺眉：“林霧。”
“只看，不進深處。”
她拿出繩索扣在腰間，另一端遞給周硯。
周硯臉色很差，但還是接了。
許曼開啟計時器。
冷藏庫門沒有鎖。
。推一輕輕，套手上戴霧林
。條一了開門
。出湧氣冷
。冷的庫藏冷是不
。冷的息氣水死和味黴、塵灰著帶種那墟廢來未是
。庫藥下地院醫是然仍後門
。庫藥的在現是不但
。痕的過拽拖上地出照，閃一閃一燈急應。斑黴黑滿佈面牆，裡水汙在泡盒藥，塌倒架貨
。去進踏霧林
。輕很聲水下腳
。眼一了看頭回
。在還門
。繃臉，側一另在站曼許和硯周
。醒提曼許”。秒十五分兩“
。電手啟開霧林
。怕可更墟廢的後年十比，裡庫藥下地院醫的後天七
。了近太它為因
。落全完沒還後天七，籤標的見看被剛上牆在現到近
。鞋的爛腐剛隻一有上地到近
。步幾了走前往痕著沿
。門璃玻扇一有深庫藏冷
：著寫筆號記黑用上璃玻
。山半回要不
。字的草潦更行一有還面下
。守失山半
。沉一口心霧林
。照拍
。聲人來傳然忽遠，下存剛片照
”？嗎的活有還“
。過燻煙被嚨像，啞嘶音聲那
。住停霧林
。來出爬後架貨從影人個一
。著歪牌，服制房藥院醫著穿
。梁
。管庫梁
。匙鑰串一著抓死死裡手，曲扭右，汙臉滿管庫梁的後天七
。大放地猛孔瞳，霧林見看他
”？了來你“
”？我識認你“：刀短握霧林
”。來會你……說趙小“
。一吸呼霧林
”？呢趙小“
。沫口一出咳管庫梁
”。園流舊“
”。了去過轉都們他把南城“
。推前往匙鑰把他
”。料原劑制抑批一有還，層二庫藥“
”。走拿“
”……山半回別“
”？守失麼什為“
。息烈劇然忽管庫梁
。懼恐得變神眼，後霧林向看他
”。音聲“
”。門的開音聲的你用們他“
”！鐘分一“：來傳口門從音聲的曼許
。腕手的住抓地猛卻管庫梁，問想還霧林
