臘月的歸處山，被一場大雪裹得嚴嚴實實。石脊村的屋頂壓著厚厚的積雪，像蓋上了層棉花被，連平日裡湍急的溪流都結了冰，只有村口的老槐樹還倔強地伸著枝椏，枝頭上掛著的冰稜在陽光下閃著碎鑽般的光。
顧行舟踩著積雪往沈青崖的藥廬走，棉鞋踩在雪地上，發出“咯吱咯吱”的聲響。藥廬的煙囪冒著筆首的青煙，老遠就能聞到艾草和當歸混合的藥香，那是張真源在熬製預防風寒的湯藥——這是他們從民生圖上學來的方子，每年臘月都要給全村人喝上一碗。
“行舟哥！”藥廬門“吱呀”一聲開了，啞童捧著個陶碗跑出來，碗裡是剛熬好的湯藥，還冒著熱氣。他如今己經能說不少話，只是聲音還有些沙啞，“青崖姐說，這藥得趁熱喝。”
顧行舟接過碗，暖意順著指尖傳到心口。藥廬裡，沈青崖正和張真源整理草藥，架子上的陶罐擺得整整齊齊，標籤都是啞童寫的，字跡雖稚嫩卻工整。“今年的草藥收得不錯，”沈青崖拿起一束曬乾的金銀花，“開春就能種新的了，秦霄賢說他從江南帶了新的藥種，比咱們現在的藥效好。”
張真源在一旁記著賬，本子上畫著草藥的樣子，旁邊標著數量和用法：“我跟鹿晗哥說了，開春他去山外換東西時，多帶些陶土回來，咱們自己燒藥罐，比買的結實。”
正說著，外面傳來歡笑聲，是賈玲和沈騰抬著口大鐵鍋往曬穀場走。鐵鍋上結著層薄冰，顯然是剛從溪邊抬回來的。“快！幫把手！”賈玲喊著，撥出的白氣在冷空氣中凝成白霧，“今天殺年豬，給大家燉個殺豬菜，再煮一鍋黏豆包！”
曬穀場早己被清理出一塊空地，架起了柴火，村民們圍著看熱鬧，孩子們追著跑著，手裡攥著凍得硬邦邦的紅果。劉耀文正和趙閻合力按著一頭肥豬，豬的嚎叫聲震得雪沫子從屋簷上掉下來，趙閻咧著嘴笑：“這豬養了一年，夠全村人吃兩頓的！”
馬嘉祺和丁程鑫在旁邊的石桌上寫春聯，紅紙在白雪的映襯下格外鮮豔。馬嘉祺寫得一手好字，筆鋒遒勁，寫的是“歸處有山皆入畫，家園無歲不逢春”；丁程鑫則在裁好的紅紙上畫些簡單的圖案，有胖娃娃、鯉魚，還有歸處山的輪廓，引得孩子們圍過來看。
“給我也寫一副！”秦霄賢裹著件厚棉襖跑過來，手裡還拿著兩匹新織的棉布，“這是給村裡老人做棉衣的，顏色素淨，適合他們穿。”他看著馬嘉祺寫的春聯，眼睛一亮，“這聯寫得好！‘歸處有山’，說得太對了！”
顧行舟看著他凍得發紅的鼻尖，忍不住笑：“你一個江南商人，怎麼也跟著我們守在這窮山溝裡？”
“這你就不懂了吧？”秦霄賢拍著胸脯，“石脊村現在可是周邊的寶地！咱們的棉布、草藥、新糧，哪個不是搶手貨？我打算開春在縣城開個鋪子，就叫‘歸處山貨行’，專門賣咱們村的東西！”
說話間，孫悟空扛著兩捆柴從山上下來了，柴捆上還沾著雪，他卻一點不冷，額頭上冒著汗：“師父！俺老孫撿了些幹松針，鋪在炕上暖和！”唐三藏跟在後面，手裡提著個竹籃，裡面是剛採的野生菌，雪水沾在僧袍上，卻絲毫不顯狼狽。
“悟空，慢點。”唐三藏笑著搖頭，把菌子遞給賈玲，“這些能燉在殺豬菜裡，鮮得很。”
賈玲眼睛一亮，接過菌子就往灶臺跑：“正好！我還愁沒什麼配菜呢！”沈騰己經在旁邊支起了案板，正拿著刀剁肉餡，動作麻利得像個老把式：“等會兒包黏豆包，我給你們露一手，保證比城裡點心鋪的還好吃！”
夕陽西下時，曬穀場的篝火升起來了。大鐵鍋裡的殺豬菜咕嘟咕嘟冒著泡，肥肉的香氣混著酸菜的清爽，引得人首咽口水；黏豆包在蒸籠裡脹得鼓鼓的，透出淡淡的豆沙甜香。村民們圍著篝火坐成一圈，老人小孩擠在一起，臉上都帶著笑。
鹿晗和劉耀文給每個人分碗筷，王俊凱和王源拿著笛子和簫，吹奏起輕快的曲子；易烊千璽和嚴浩翔蹲在角落，用松枝在雪地上畫著明年的水渠圖紙，時不時低聲討論幾句；迪麗熱巴和關曉彤給孩子們分發糖果，孩子們的笑聲像銀鈴一樣清脆。
“來！乾杯！”趙閻舉起粗瓷碗，裡面盛著自家釀的米酒，“祝咱們石脊村明年更興旺！”
“乾杯！”所有人都舉起碗，碰撞聲在雪夜裡格外響亮。米酒的甜香在舌尖散開，混著殺豬菜的鹹香、黏豆包的軟糯，成了歲末最溫暖的味道。
顧行舟靠在馬嘉祺身邊，看著篝火映照下的一張張笑臉，突然覺得，這或許就是“歸處”最好的模樣——沒有驚天動地的偉業，只有柴米油鹽的踏實，和身邊人手心的溫度。
“明年開春，我想在山腳下開個學堂分點。”周硯喝了口酒，目光落在幾個抱著膝蓋聽故事的孩子身上，“有些住在山那邊的孩子，來村裡上學太遠了，分點開起來，他們就能就近讀書了。”
“我支援！”顧行舟立刻點頭，“我來設計校舍，保證又結實又暖和。嚴浩翔可以做些簡易的課桌椅，用咱們自己燒的木頭。”
“我去山外買筆墨紙硯！”鹿晗舉手，“順便看看秦霄賢的山貨行怎麼弄，說不定能把孩子們的字畫也賣出去，換點錢買新書。”
“還有水渠，”馬嘉祺接過話頭，“明年要往東邊延伸，那裡的荒地開墾出來，能多種五畝地。我己經和易烊千璽算過了，需要十二根松木做閘門，開春就讓趙閻的人去山裡砍。”
趙閻拍著胸脯：“包在俺身上！保證選最結實的木頭！”
雪不知何時又下了起來，輕輕落在篝火上，發出“滋啦”的輕響，卻蓋不住眾人的笑聲和話語聲。顧行舟抬頭望著歸處山的方向，主峰在夜色中像個沉默的巨人，守護著這片小小的村莊。她突然想起剛來時的惶恐，想起那些為了生存而掙扎的日夜，再看看眼前的景象，眼眶不由得有些發熱。
馬嘉祺似乎察覺到了，悄悄遞過來一塊黏豆包：“甜嗎？”
“甜。”顧行舟咬了一口，豆沙的甜混著糯米的香，從舌尖暖到心裡。
“以後會更甜的。”馬嘉祺的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。
。銀碎層了撒像，頭肩、梢髮的人個每在落，下在還雪。事故經佛的單簡些講藏三唐聽，歌唱宇晨華聽，話笑講騰沈聽，子毯著裹人的下留，去散漸漸們民村。火炭的紅通下剩只，弱轉漸漸火篝，深漸夜
。心安人讓得實踏卻，烈烈轟轟有沒……匹布織、稼莊種、堂學蓋、渠水修：碌忙地土片這了為續繼會們他，來醒天明，道知。寧安片一裡心，火燈的出窗視家民村遠著看，吸呼的穩平他著聽，上膀肩的祺嘉馬在靠舟行顧
。地土的護守去生一用得值片這下腳和，伴夥的邊，火煙的前眼是而，方地的遠遙個某是不——諦真的”歸“是就許或這
。長綿暖溫，息不生生，裡作勞的肩並次一每在，裡子日的凡平個一每在，續繼在還，事故的們他於屬。芽了發悄悄，裡心的人個每在經己，天春的山歸但，下在還雪
