冬雪初融時，青峰山頂的觀測站己初具雛形。嚴浩翔帶著幾個年輕村民，正往塔基上砌最後一塊青石磚。磚上刻著行小字：“西元二零二西年春，眾手共建”，是他特意請村裡的老石匠鑿的。
“嚴師傅，這磚得敲實了！”底下的村民喊著，往上遞來水泥桶。嚴浩翔笑著應著，手裡的瓦刀敲得“砰砰”響，回聲在山谷裡盪開，竟有幾分慶典的熱鬧。
山腳下，宋亞軒的首播正到高潮。鏡頭裡，張真源和劉耀文正幫著村民打包剛摘的野山菌，包裝上印著觀測站的剪影。“家人們看過來！”宋亞軒舉著手機轉圈，“這就是我們青峰的山貨，純天然無汙染，買一份還能幫著建觀測站哦！”
評論區瞬間刷滿了“下單”“支援”，賀峻霖在旁邊記訂單，筆尖在本子上飛：“又多了五十份！照這速度，下個月就能湊夠買觀測裝置的錢了。”
沈知意在小學的教室裡教孩子們寫作文，題目是《我心中的光》。小燈趴在桌上，鉛筆在紙上畫了座高高的塔，塔頂有無數小光點，塔下擠滿了人——有戴眼鏡的張老師，有扛著金箍棒的孫悟空，有揹著書包的少年們，還有她自己。
“小燈畫得真好。”沈知意摸了摸她的頭，“這光是什麼呀？”
小燈抬起頭，眼睛亮得像星星：“是大家一起建塔的光！林老師說，人多了，光就亮了。”
教室外，林老師正和王俊凱說著什麼。王俊凱手裡拿著份檔案，臉上帶著笑意：“縣圖書館的流動車下週就來，以後每月都來一次。還有，城裡的中學願意和咱們搞‘手拉手’，孩子們可以去城裡參加夏令營。”
林老師連連點頭，眼裡的皺紋都笑開了：“好啊好啊，讓孩子們也看看外面的世界。”
這時，村口傳來汽車喇叭聲。沈知意跑出去，只見鹿晗開著輛越野車進來，車斗裡裝著臺嶄新的天文望遠鏡。“這是基金會捐的！”他跳下車，擦了擦鏡片，“專業級的，能看到土星環！”
張藝興跟著下車，手裡捧著個箱子：“還有太陽能板，專家說夠觀測站和小學用的了。”
村民們圍上來，七嘴八舌地問：“這鏡子真能看星星？”“太陽能板咋用啊？”
“等塔建好了，咱們搞個觀星夜！”鹿晗拍著望遠鏡，“讓城裡的人也來看看，青峰的星星有多亮。”
觀測站封頂那天，天氣格外好。孫悟空自告奮勇爬上去掛匾額，匾額是嚴浩翔刻的，寫著“青峰觀星臺”五個大字，筆畫裡還藏著北斗七星的圖案。他踩著金箍棒飛到塔頂，把匾額穩穩掛在門楣上，引得下面一片歡呼。
唐三藏站在塔下，給眾人講《心經》裡的句子：“心無掛礙，無掛礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想。”他望著遠處的山，輕聲道，“所謂向山行，也是向心行啊。”
沈騰和馬麗帶著劇組來了，要把青峰的故事拍成電影。“主角就是張老師和你們這群年輕人，”沈騰指著劇本，“名字就叫《擇光》，保證票房大賣！”
馬麗拿著場記板，在觀星臺前來回走位：“這裡拍殺青戲，就拍大家一起看星星的場景，多好。”
迪麗熱巴和孟子義設計的民宿也開業了，第一批客人是來參加觀星活動的大學生。“這床是用山裡的核桃木做的，”迪麗熱巴給客人介紹，“牆上的畫是村裡孩子畫的，你們看這張，畫的就是觀星臺。”
夜裡，觀星臺第一次亮起了燈。不是刺眼的白熾燈，而是柔和的暖光，順著觀測視窗的玻璃漫出來，在雪地上投下長長的光影。張老師握著沈知意的手，指著望遠鏡裡的星空：“你看，那是獵戶座，三十年前我在這兒，就看過同樣的星星。”
沈知意看著星圖，突然明白奶奶為什麼執著於讓她來青峰——不是為了找到某束光，而是為了讓她明白，光一首在，只要你願意抬頭看，願意伸手去夠。
少年們躺在觀星臺的屋頂上，腳邊放著罐熱奶茶。馬嘉祺指著銀河，給大家講星座的故事；丁程鑫用手機錄著星軌，螢幕上的光點漸漸連成線；賀峻霖在本子上寫詩，字跡被星光染得溫柔。
“你們說，以後會有人記得我們嗎？”劉耀文突然問，聲音很輕。
張真源踹了他一腳：“傻不傻？觀星臺在這兒，故事就在這兒，怎麼會忘？”
遠處的村裡，秦霄賢的快板聲還在響：“說觀星，道青峰，眾人拾柴火焰紅……”聲音混著孩子們的笑聲，飄到觀星臺，被風揉碎在星光裡。
沈知意站在塔下，望著這一切，突然想起剛上山時的濃霧。那時她以為光在塔頂，後來才發現，光在每個人的心裡——在張老師的圖紙裡，在少年們的堅持裡，在村民們的雙手裡，在孩子們的畫筆裡。
所謂“擇光向山行”，從來不是一場孤獨的跋涉，而是一群人朝著同一個方向，把微光聚成火炬，把腳印連成道路，讓一座山、一群人、一個未竟的夢想，在時光裡慢慢發光。
觀星臺的燈亮了一夜，像顆不會熄滅的星，照著青峰的山，青峰的水，還有那些在山下安睡的人。而明天，當太陽昇起時，又會有新的人踏上向山的路，帶著新的光，繼續把故事寫下去。
因為山永遠在，光永遠在，而向山而行的人，也永遠在。
