春末的清晨，陽光透過梧桐葉灑在院子裡，照得新翻的泥土泛著溼潤的光。阿瑤蹲在籬笆邊，看著土裡冒出的嫩芽首樂——去年崑崙墟帶回的樞紐種子，竟真的發了芽，嫩綠色的莖稈上頂著兩片子葉，像極了縮小版的時空之門。
“小心點，別碰斷了。”姜舒窈端著水壺過來，壺嘴細細地往嫩芽周圍灑水，“這可是能穿梭時空的花，據說開了花，能看見過去的人呢。”
“真的假的？”劉耀文湊過來，手裡還捏著塊沒吃完的桂花糕，“那能不能看見我小時候？我媽總說我三歲時把鄰居家的雞追得滿天飛，我想親眼瞧瞧。”
“說不定能看見秦始皇啃玉米呢。”孫悟空突然從房頂上跳下來，金箍棒往地上一頓，震得嫩芽晃了晃，“上次他偷偷跟我說，秦朝根本沒有玉米，他現在看見玉米就眼饞。”
話音剛落，院門外傳來熟悉的馬蹄聲，嗒嗒嗒地停在籬笆外。阿瑤抬頭一看，瞬間笑出聲——秦始皇穿著身改良的唐裝，正從馬背上翻身下來，手裡還提著個竹籃，籃裡裝著新鮮的櫻桃。
“陛下，您這打扮夠時髦啊。”姜舒窈打趣道，“今天怎麼沒騎您的烏騅馬？”
“那馬太烈，怕踩壞了花苗。”秦始皇把櫻桃遞給阿瑤，眼神落在嫩芽上，嘴角不自覺地揚起來，“看來這樞紐種子沒白種，比我當年種的長生草長得旺。”
“喲，這不是陸大人嗎？”孫悟空突然朝籬笆外喊，只見陸沉穿著身青色長衫，手裡捧著盆蘭花，站在那裡有些侷促。自崑崙墟之後，他便卸了官職，跟著民間的花農學種花，倒也褪去了當年的戾氣。
“聽說你們種出了樞紐花，”陸沉把蘭花遞過來，聲音還有點不自然，“這是我培育的新品種，叫‘忘憂’，賠給你們去年打碎的陶罐。”
阿瑤接過蘭花，盆底竟壓著張紙條，上面寫著“多謝不殺之恩”，字跡工整，和當年黑鐵筒上的刻字判若兩人。
院子裡漸漸熱鬧起來，劉耀文搬來小桌，姜舒窈擺上剛做好的點心，秦始皇坐在石凳上，慢悠悠地剝著櫻桃，偶爾和陸沉說上兩句種花的技巧。阿瑤的娘從屋裡出來，手裡端著盤剛蒸好的米糕，笑著說：“陸公子也嚐嚐，這是用你送的新米做的。”
陸沉接過米糕，臉頰微紅，低聲道了謝。
陽光穿過梧桐葉，在地上織出細碎的光斑。阿瑤看著那株樞紐嫩芽，突然發現它抽出了新的莖稈，頂端還結了個小小的花苞。花苞在陽光下微微顫動，竟映出了模糊的影像——是崑崙墟石窟裡，阿瑤的娘把錦囊系在她腰間的樣子，畫面裡的婦人眼角有細紋，卻笑得溫柔。
“快看！”阿瑤指著花苞，聲音有些發顫。
眾人圍過來，只見花苞裡的影像慢慢流轉：有秦始皇年輕時在戰場揮劍的模樣，有孫悟空在花果山教小猴子翻筋斗的場景，還有姜舒窈第一次做艾草糕，把麵粉撒了滿身……最後定格的，是崑崙墟月圓夜，所有人舉著火把站在石窟門口，月光落在他們臉上，每個人的笑容都亮得像星星。
“原來這花，是用來記起好日子的。”阿瑤的娘輕輕撫摸著花苞，眼裡閃著光，“不是為了穿梭時空，是為了記住一起走過的路。”
陸沉看著影像裡自己舉著黑鐵筒的樣子，自嘲地笑了笑：“看來我也有能被記住的‘好日子’。”
“當然，”阿瑤把那盆“忘憂”擺在花苞旁邊，“不管過去怎麼樣，現在和將來才最重要。”
秦始皇剝櫻桃的手頓了頓，看向陸沉：“下週城郊有個花市，一起去？聽說有從西域來的新花種。”
陸沉愣了一下，隨即點頭，眼裡漾開笑意：“好。”
籬笆外的馬蹄聲遠去時，阿瑤發現樞紐花苞又長大了些，隱約能看見裡面的花瓣。她突然想起崑崙墟的夜晚，那時總覺得重逢是為了告別，現在才明白，真正的重逢，是把散落的時光串起來，釀成能慢慢回味的甜。
春風拂過院子，帶著櫻桃的清香和泥土的溼潤，花苞在風中輕輕搖曳，彷彿在說：別急，等花開了，所有想念的人，都會笑著回來。
