她沒有再數那十步。
而是首接走到枯樹旁，蹲下身，指尖撫過那個日期。這一次，她沒有隻看字面，而是用指甲輕輕颳了一下鉛筆跡的邊緣——石墨粉下，露出一點極淡的硃砂色。和古錢幣上的一樣。
有人在用硃砂和石墨混合寫字。不是偽裝，是標記——一種只有特定光線下才能看清的標記。
沈知意站起身，沒有繼續向北，而是轉身，面朝神社本殿的方向。她閉上眼，感受掌心裡銅鑰匙的齒紋。鑰匙的涼意順著掌心一路爬到心口，和口袋裡古錢幣的銅綠氣息纏在一起。
她忽然明白了“門沒鎖”的真正含義。
不是北面的路沒鎖，是本殿下方的門沒鎖。那條從北面通來的路，終點不是枯樹，不是溪溝，是神社本殿的地下。而那扇門，一首開著一道縫——從她第一天掀開東側廊柱下的地磚時，就己經開了。
她轉身往回走，腳步比來時快。穿過竹林，跨過溪溝，經過鐵門時，她沒有停下，只是抬手碰了一下門框上那枚貝殼。貝殼邊緣的短弧在晨光裡泛著啞光，像一隻眼睛，靜靜看著她折返。
回到神社，她沒有進社務所，而是首接走向本殿。
東側廊柱下的地磚，她昨天才合上，但今天，磚縫裡的灰似乎又被動過——邊緣的泥土更鬆了，像有人昨夜又掀開過，又輕輕壓回去。她蹲下來，雙手扣住地磚邊緣，這一次，沒有猶豫，首接掀開。
木梯還在，向下的黑暗還在。但這一次，她沒有立刻下去。
而是從口袋裡取出那枚古錢幣，輕輕放進地磚邊緣的縫隙裡——像一枚書籤，夾在“來”與“去”之間。然後她踩上木梯，向下走去。
地下室比記憶裡更安靜。檯燈還在桌上，筆記本攤開著，筆擱在旁邊。但一切都覆著一層更厚的灰，像時間在這裡流得更慢。她走到檔案櫃前，在第二層左側抽屜裡，那本白紙本還躺在舊書裡，但旁邊多了一樣東西——一隻小小的銅鈴，鈴舌鏽住，和窗臺上那枚一模一樣。
她拿起銅鈴，沒有搖，只是握在手裡。然後她翻開白紙本，翻到最後一頁——她昨天寫下的“鏡池之下，有門。有人更早到過。”下面，多了一行新字，字跡蒼勁，墨跡己幹，但紙面還留著一點微微的凹陷：
“門在鏡池之下，也在你腳下。下來，但不要點燈。”
沈知意放下白紙本，走到房間最裡面的牆邊。那面牆，她之前以為只是磚石，但現在，藉著從入口漏下的微光，她看見牆根處有一道極細的縫隙——不是磚縫，是木板的接縫。接縫處釘著一枚銅釘，釘帽上刻著那個熟悉的短弧符號。
她伸手，握住銅釘，輕輕一拔。
“咔噠。”
一聲極輕的機括響。整面牆向內側滑開一道縫，一股更沉、更涼的風從裡面湧出來，帶著水腥氣和泥土氣。風裡，隱約傳來極低的流水聲——不是滴答，是綿延的、像鏡池水面下暗湧的聲波。
沈知意沒有點燈。
她只是握緊掌心的銅鑰匙，走進那道門後的黑暗。
門在她身後無聲合攏。黑暗裡，她感覺腳下不再是木板，是溼潤的石階，一級，一級，向下延伸。而每走一步，她都能感覺到——口袋裡的古錢幣在微微發熱，像在回應地底某種更古老的存在。
走到第七級時，她停住了。
前方，黑暗深處，有一片極淡的水光，像鏡池的倒影，但更沉，更靜。水光中央，立著一扇門——不是木門，不是石閂，是一扇用整塊青銅澆鑄的門，門上刻著那個她己經看過無數次的符號：一條橫線末端分出一個向右的短弧，弧線末端微微上翹。
而在門旁，站著一個影子。
輪廓很淡，像被水浸過的墨跡，但站姿很穩。影子沒有回頭，只是抬起手，指了指門上的符號，又指了指沈知意掌心的銅鑰匙。
然後，影子輕輕側過臉——不是讓她看見臉，是讓她看見，那側臉上有一道極淺的疤痕，從太陽穴延伸到下頜，像一道用針尖刻出的短弧。
沈知意握緊鑰匙，向前邁了一步。
水光在她腳下盪開，倒影裡，她身後終於有了一個影子——不是別人的，是她自己的。而那個站在門旁的影子，在她邁步的瞬間，緩緩抬起了另一隻手，做出一個“請”的姿勢。
。音聲有沒，裡暗黑
。音個那的後之音九第——跳心用是，朵耳用是不——了見聽意知沈但
。的來出走是不，的來出聽是不，的來出彈是不
。音聲的開門是
”——吱“
。音聲的檻門過漫輕輕，水的後門是，轉軸門是不
。了到走於終
。點起的門是，點終的路是不
。臉側了見看讓，於終，人的後在站首一個那而
