華堯光死死地望著他，覺得喘不上氣來。他甚至分不清這股撕裂般的痛楚，究竟是來源於憤怒，還心碎。
病房裡陷入了死一般的寂靜，只有心電監護儀微弱的滴答聲。
過了一會兒，言夜緩緩抬起頭。他的眼神始終沒有聚焦，彷彿看著虛空中的某一點：“你走吧。”
華堯光皺起眉：“什麼？你打電話給我，我從美國回來，站在這裡了，你又讓我走？”
“我沒事了。”
“你……”華堯光額頭上的青筋突突直跳，不該對病人苛刻的，但他忍不住，“你現在這副樣子，跟我說你沒事？！”
“我說過不打擾你的生活。”說起趕人的理由，口條忽然順暢起來，“我不想纏著你，更不想你可憐我，同情我。”
“這些道理，你在打電話之前不該想好嗎？”
“你不是還要工作嗎？”
“你老是這樣折磨我，我一直想著你，怎麼工作？！”
言夜的身體猛地一顫，原本死寂的眼睛微微睜大，錯愕地看向華堯光。
華堯光深吸了一口氣，將臉轉過去。兩人就這樣僵持了許久。趕人的沒有再說走，怨懟的也沒有再遷怒。
最終，華堯光站起來，打破了僵局。
“吃點東西吧。”他的語氣很生硬，“你昏迷很久了。”
“我不餓。”床上的人聲音悶悶的。
“你不是想讓我早點走嗎？”
他說出口才覺得不對，但言夜垂下來的長睫毛已經顫了顫。
他望著床上的病人，不知道自己是想擁抱他，還是想揉碎他。
病人還是屈服了：“有什麼……能吃的？”
華堯光把餐盒放到桌上，開啟，濃郁的香氣瀰漫開來。
不像是醫院的病號飯。
所以是華堯光準備的嗎？確保他隨時醒來，都會有熱菜吃？
他瞟了華堯光一眼，又收回了目光。
華堯光伸出手，摟住他的肩膀，扶著他坐了起來。
散亂的長髮纏繞在華堯光的手臂上，輕輕滑落。
言夜低著頭，頭腦還混沌，手夾起一塊口蘑。
“不喜歡吃的東西，都不打算留給我？”華堯光說，“我也一整天沒吃飯了，你想餓死我？”
言夜愣了一下，默默放下蘑菇，拿出了另一雙備用的筷子，遞給華堯光。
”？飯吃好好有沒有近最你。糖低點有還，良不養營你說生醫“：來出挑菇蘑把，子筷過接堯華
”。不得覺候時有是只“。吧緣隨……飯晚和飯午，律規很，友室有為因飯早，下一了憶回緩緩夜言
。質白蛋充補，子筷起拿好只他，他著看堯華但，心惡犯直，的甸甸沉而作發恐驚為因部胃的他
。緣邊盒餐了在擱子筷將，口兩了吃，樣一罰刑是像，著嚼咀地難艱他
。開移有沒目的堯華
”。下不吃，難“：弱虛很音聲的他
。來出不作發也麼怎，滅澆奈無被間瞬火怒，時空的底眼夜言著看，而然，氣有裡心是像來起看，著繃線頜下的堯華
”。吃再了你，裡這在放食流的口好些一買人讓我“：道說聲低他，晌半
。上面地在踩腳著赤，子被開掀後然，好說夜言
。來起站地覺警堯華”？裡哪去你“
”。水倒“：答回夜言，秒兩了過
。下兩了震機手的上櫃頭床在放，時這在就
。樣一了住凍被是像就人個整，機手過拿，頭下低夜言
。秒十，秒兩，秒一
。了忘都吸呼連，幕螢著地呆呆樣那就他
。走間房在，樣一魂遊，機手下放地然木才他，後之久很
。機水飲的落角現發才，圈一了晃，亮明敞寬，房病人單的院醫人私
。子樣的魂了前之是又在現，點一了好剛時飯吃
。上幕螢機手的滅熄未尚在落目，前上走他。了深更得皺頭眉的堯華
】……的生先嶼言的存寄下名您，屬家的敬尊：醒提費繳理管墓公【
。沉一地猛臟心的堯華
