掛了電話，她把手機扣在胸口。
窗簾沒拉嚴，路燈的光從縫隙透進來，落在地板上。
她閉上眼睛，心跳還是很快。
“小棠，出來吃飯。”溫敘白的聲音從外面傳進來。
田小棠嚇得手機差點沒抓穩：“好，馬上來。”
她低頭走到餐桌前坐下，面前的飯冒著熱氣，她卻不敢抬頭看向對面的人。
溫敘白把一碟小菜推過來，她低低“嗯”了一聲，拿起筷子夾了一口，扒進嘴裡，嚼了兩下，沒嚐出味道。
他又夾了一塊煎蛋放進她碗裡，她垂眸看著碗裡多出來的蛋，小聲道：“夠了。”
“多吃點。”他說，“你太瘦了。”
她沒再反駁，默默把那塊煎蛋吃了下去。
對面的人安安靜靜吃飯，幾乎沒有聲音。
她餘光瞟了一眼，他正低頭吃飯，側臉在燈下輪廓很深。
這人平靜得……好像那盒東西不是他拿的一樣。
她趕緊把目光收回去，心跳又快了兩拍。
她端起碗假裝吃飯，碗沿擋住了半張臉，耳朵尖還是紅的。
“不舒服？”他問。
她愣了一下，放下碗，搖頭。
“沒有。”想了想又補了一句，“可能是下午走太久了。”
他看了她一眼，沒再問。
她低下頭繼續扒飯，這次扒得快了些，想趕緊吃完回房間。
但碗裡的飯好像怎麼吃都吃不完，她偷偷看了他一眼，他正夾菜，動作不緊不慢的。
她把碗裡最後一口飯吃完，放下筷子。
“我吃飽了。”說著就要站起來。
“等一下。”他把一碟水果推過來，“飯後水果。”
她看著那碟切好的蘋果和草莓，又坐了回去。
拿起叉子叉了一塊蘋果塞進嘴裡，嚼著嚼著忍不住又抬眼看他。
他正低頭剝橘子，手指修長，指甲修剪得整整齊齊。
她把目光收回去，叉了一塊草莓。
”。了吃也個這“，裡子碟到放子橘好剝他
。沒，子橘片那著看
。來下緩沒是還跳心，開炸裡在水的甜酸，裡進塞子橘把才，眼一了看又他
。間房己自了回的似也逃是乎幾棠小田，桌餐好拾收
。澡洗水熱了放，間生衛進走步快後然
。的似見聽他被怕生，輕很得放意刻都步腳的路走至甚，著待間房的白敘溫去跑就澡完洗，樣一常往像沒，來出睡好換
。力意注散分畫畫著借想，板畫啟開，下坐前桌書到走
。案圖的整完出畫沒都天半，畫又了，又了畫，扭扭歪歪條線的下筆，發微微是總手的筆畫著握可
。赧發愈讓，思心小的有所了看像好，睛眼藍的圓圓著睜舊依它，上sulp小田的角桌在落線視
。筆畫下放肯不也，緒思麼什沒明明，筆幾畫胡爾偶，呆發板畫著對，著坐枯麼這就
。深越來越夜，了暗漸漸燈路的外窗
。間時的覺睡常平了過已早，去過秒一分一間時，響聲碎細的板畫筆畫有只裡間房
”？嗎了睡，棠小“：來進傳板門著隔音聲的白敘溫，下兩了敲輕輕被門房，然忽
：拍節了又間瞬跳心，頓一地猛手的筆畫著握棠小田
”。畫畫在我，有沒、沒“
。口門在現出影的白敘溫，條一開推被門房，著接，秒幾了靜安外門
。氣香的浴沐有，澡過洗剛像，溼點有髮頭，服居家了換經已他
。邃深眸眼，尖耳的紅泛回移又，上紙畫的凌上桌在落目
”？嗎累不，久麼這了畫“：輕極音聲，邊到走他
”。累麼怎不，好還“：嚅囁聲小，指手扣始開，頭下低棠小田
”？嗎睡去過還……晚今“：道，後刻片默沉，著看白敘溫
。燙要都候時何任前之比，來起了燒又下一地”唰“頰臉，住僵間瞬子的棠小田，言聞
。匹一得慌的裡心，”來他，做用不都麼什你“的說梔林過閃裡海腦，松又了，又了鬆手的筆畫著握
。秒幾好足足了默沉，樣模的指手扣安不促侷，的繃著看，地原在站白敘溫
。急心過太己自是，好備準沒還當只，沉一輕輕裡心，閃躲般這看刻此，著嚇怕就，舉的市超在午下他
”。咯去過我……那“：口開他，滾微微結
”。著開燈頭床把就，黑怕是要，子被踢別上晚，睡好好己自你“
。開離門上帶算打，轉緩緩便，完說他
。頭了起抬地猛棠小田，那剎的轉他在就可
