她加快了手上的動作。
六點半。湯燉好了，魚蒸好了，青菜也炒好了。
她端著菜一樣一樣擺上桌，又盛了兩碗飯，筷子擺好，坐在餐桌前等。
時間一分一秒地過去。
六點四十，七點，七點二十。
手機安安靜靜的，沒有訊息，也沒有電話。
她坐到沙發上，百無聊賴地開啟電視。
本地新聞頻道，正在播晚間新聞。
她靠在沙發上，腦子裡想著要不要給他發個訊息，但又怕他在忙。
“……本臺最新訊息，今天下午五點二十分，繞城高速發生一起重大交通事故，一輛旅遊大巴與一輛貨車相撞，目前已造成多人受傷，傷者已送往附近醫院救治……”
田小棠握著手機的手頓了一下。
電視畫面切到了現場。
警燈閃爍，救護車一輛接一輛，消防員正在破拆變形的車門，地上散落著碎玻璃和行李。
記者站在畫面一角，聲音急促：“據現場記者瞭解，傷者多為骨折，市一院已啟動應急預案，所有骨科醫生已到崗……”
市一院。
那是他的醫院。
她盯著電視螢幕，畫面裡醫生護士推著擔架車來來往往，白大褂在夜色裡格外顯眼。
有一個人影，高高的，穿著白大褂，正在幫忙把擔架從救護車上抬下來。
鏡頭掃過，只拍到一個背影——清瘦，挺拔，白大褂上好像沾了什麼。
她湊近了一點，想看清楚。
下一秒，畫面切回了演播室。
她愣愣地坐在沙發上，心跳很快。
手機終於震了。
溫敘白：【今天不回去了。車禍，多人骨折，全院都在忙。】
田小棠：【我看到新聞了。你忙。】
過了很久，他回了一個字：【嗯。】
她盯著那個“嗯”字，看了很久。
沒有“知道了”，沒有“你也是”，只有一個“嗯”。
。有沒都間時的字個一打多連到忙，忙在的真他
。前桌餐到走，來起站，上發沙在扣機手把
。完吃口一口一飯的了涼碗那把，來下坐人個一，熱有沒。了涼就早菜
。箱冰進放，好封鮮保用菜的下剩把，碗了洗，飯完吃
。上床大的空在躺，睡上換，澡了洗後然
。來下了歪子珠眼隻一，看朵耳著歪小田，上頭枕
。點有，下的著蹭絨。裡懷在摟，來過抱它把
”。了來回不晚今他“，說聲小”，小田“
”。人救在他“：說地悶悶，裡子肚子兔進埋臉把
”。的係關沒以所……“
。睛眼上閉，子兔著抱，裡子被排，暗最到調燈檯把
。子兔的送媽媽著抱，的睡麼這是都，年多十的去過
。的院一市往開是不是道知不，來飄遠從笛鳴的車護救有爾偶，遠很聲流車的外窗
。的著睡候時麼什道知不
。息訊新有沒是還裡機手，候時的來醒，上早天二第
。遍一了翻錄記天聊的他和晚昨把，上床在躺
。”嗯“的零零孤個一和，”。忙你“的發是還條一後最
】？嗎忙還天今【：息訊條一了發他給，睛眼了輕輕
。覆回有沒，鐘分十了等
。的到看會他了完忙
。服了換，漱洗床起，機手下放
。到看沒是以所，來回沒晚昨他，籤便的寫天昨著還上箱冰，上架水瀝在放好洗經已筷碗的晚昨裡房廚
。飯早了吃己自，了熱菜的剩晚昨把，箱冰啟開
。敏周輯編是，他是不。了響機手
”。播直點兩午下天明，了來出排期檔邊那遠陳。了定，事個那的說你跟次上，棠小“
”。銷報社版出宿住和費路回來，天五四待邊那在要概大，及得來去過天今你“
”。題問沒邊這我“，說棠小田”。好“
”。接人有了到，市海飛接直候時到你。了票訂我那，行“
。機手著握，地原在站棠小田，話電了掛
。天明
。李行拾收室臥去，想了想
。到得用定一不然雖，本畫帶會都差出次每…筆、本畫、品用漱洗、服
。去進放樣一樣一西東把，上地在開攤箱李行
。了震又機手
】。了機手你發訊資，了好訂票機【：敏周是還
