言夜規規矩矩繫好安全帶，還是疑惑：“怎麼突然過來了？”
“不是說上下班路很遠嗎？”
言夜彷彿是在思考一個解不開的謎，華堯光已經啟動了車子。
“現在天還沒黑，”他說，“去哪裡走走吧，天氣這麼好。”
傍晚、散步、兩個人。
聽起來像是個約會。
“你空閒的時候，會去哪裡？”華堯光問，“總有散心的地方吧。”
言夜長久地望著他。“嗯，有。”
他們踏進了公墓。
看到蒼穹下的、林立的墓碑，華堯光心中毫無波瀾。
一、點、也、不、意、外。
言夜常去的地方，喜歡的地方，沒有第二種可能。
光線逐漸隱沒，身邊人的長髮遮住臉，氣氛陰森，環境詭譎。
他們慢慢走過大理石的叢林。
“平常來這裡做什麼？”華堯光問。
“聊天。”
一、點、也、不、意、外。
“這裡有好幾萬個靈魂，”言夜說，“比春節的外灘還要熱鬧。”
“你每次來和誰聊天？隨即抽取一位幸運死人？”
言夜在一塊墓碑前停下了：“和我同一年出生的人。”
華堯光望著刻印的生卒年份。
“每次看著他們，”言夜抬手撫過墓碑，“我就在想，裡面躺著的可能是我。”
每年都會有新的、和他同歲的人死去，來到這裡。
所以，每次聊天，也會有新的物件。
本來他也是會葬在這裡的。十年前，九年前，十五歲的他，十六歲的他。
可是他沒有來，來的是這些人。
好像他們代替他死去了一樣。
如果十五歲的他死去了，如果十六歲的他死去了，會是什麼樣呢？
。們他問問想他
。語低的醒甦魂靈同如，起漸聲風，臨降夜
。著象想，央中的骨白千萬在站堯華
。林叢的者亡進走，路板石著順，暗黑著踏，子孩的學中上個是還夜言，前年十
。頂頭的他住擋能碑墓些有，高在現有沒還他，候時那
。字文的面上認辨地細細仔仔，來下蹲就他，前碑墓塊一到每
？呢件天聊的他是不是
。息氣的草青著帶坑土的挖新，墓墳的葬下將即、的頂封沒還個一有會，巧恰，爾偶
。己自裹包氣腥的地大讓，去進爬會他
。來起蜷把要還，米1到不寬長，了小太墓的葬火
。挖忙幫人別有還墓，啊好真氣天天今——空天著，面裡在躺會他
？呢己自是會不會，的葬下裡這到來天明，樣這是果如？呢掉死便順要不要
？呢麼什做在堯華，候時那而
。案專談，資投拉地界世滿，時小個六十作工天每，扎掙裡潭泥的業創在還他
。知所無一子孩的裡墓在躺個有還上界世對以所，忙很他
。掉死上路的前之他到見在，掉死能可有都子孩個這，天每，裡年十這
。啊怕可真
。了到見是還們他，是可
。了到見是還們他，魂靈的去死多麼這了添新，裡年十
”。人的大樣一我跟有裡這“。碑墓的正方個一旁著指，下停然忽堯華
。七頭過剛，歲二十三，誒的真。看來頭探夜言
。說堯華”。吧聊聊他跟你“
”？我“
！嗎人死的歲同找要，了說都是不剛剛
”？嗎覺麼什是，歲二十三到活，道知想不你“，說堯華”，聊聊魂靈的大己自比跟也爾偶“
。臉的夜言了住攏夜，裡園墓
。隨跟焰火的瑩瑩綠有合適很去上看夜言。火磷有沒，好很的封墓的在現，了惜可
。上碑墓在靠，下坐，前面碑墓到走，想了想夜言
。些一然自、意隨要然當，嘛天聊，勢姿個這是都天聊次每他
。音聲的窣窣窸窸料有另，中暗黑
