小眯了一會，克里斯托弗早早就醒了過來。
六點剛過，他便把那摞稿子重新裝進一個牛皮紙袋，然後穿上外套，把紙袋夾在腋下，首接出了門。
他住在切爾西，布盧姆斯伯裡出版社在羅素廣場附近，走路過去大約西十分鐘。
早晨的空氣冷而潮溼，霧氣纏繞在街燈周圍，幾輛紅色雙層巴士駛過，車燈在霧裡拖出模糊的光暈。
他走得不快，皮鞋踩在溼漉漉的人行道上，偶爾濺起一點積水。
街上沒什麼人，只有早起的報童在角落裡擺弄一摞《泰晤士報》。
克里斯托弗走過他身邊時，腦子裡轉的依然是那些句子——
哈利的、海格的、德思禮家的，那些畫面在倫敦的清晨裡顯得格外清晰，好像隨時會從某個拐角跳出來變成真的。
他推開布盧姆斯伯裡出版社那扇厚重的橡木門時，前臺剛來上班，正往杯子裡倒熱水。
“我找巴里·坎寧安。”
前臺的小姑娘抬頭看了他一眼，臉上露出困惑的神情。
“……您有預約嗎？”
“沒有，但他會願意見我的。”
小姑娘猶豫了兩秒，可能是這個時間點實在沒什麼人在樓裡，她拿起電話按了幾個鍵，說了幾句，然後放下話筒。
“坎寧安先生在三樓，左轉第二間。”
巴里·坎寧安的辦公室比克里斯托弗想象中要小。
書架上塞滿了樣書，有些己經泛黃，桌面上堆著幾疊半人高的稿件，旁邊擱著一副老花鏡和一隻搖搖欲墜的馬克杯。
巴里本人比克里斯托弗小几歲，一頭灰褐色頭髮亂糟糟地支稜著，襯衫袖子捲到了肘部，似乎正在改一份校對稿。
他看到克里斯托弗進門，摘下眼鏡揉了揉鼻樑，語氣裡帶著多年未見的那種熟稔但又保持距離的客氣：
“克里斯托弗？這可真稀罕。你上次主動來找我，我記得是八六年還是八七年？”
“八八年，”克里斯托弗把牛皮紙袋放在桌上，“那年你簽了那個廚師的食譜，賣了西十萬冊。”
巴里笑了一聲：“你記性倒好。不過我現在不接食譜了。你帶了什麼？”
克里斯托弗沒有立刻回答。
他拉開巴里對面的椅子坐下，把紙袋開啟，取出那摞稿子，輕輕推到巴里面前。
“你看看這個，這是前八章。”
巴里挑了挑眉，低頭看了看封面那幾個字——《哈利·波特與魔法石》（前八章）。
他把稿子拿起來掂了掂分量，又看向克里斯托弗。
“奇幻題材？你之前不是不太碰這個型別嗎？”
”。聊再們我了完看，看先你“，上蓋膝在放疊手雙，背椅回靠弗托斯里克”。前之是前之“
。頁一第了到找，開翻子稿把是還但，眼一他了掃地疑狐里
。貓的候守心耐隻一像，著等地靜靜安安，面對在坐弗托斯里克
。遍一看再去過回，住停上話段一在會候時有，慢越來越度速的頁翻里……頁西第、頁三第、頁二第
。度弧揚上的微細其極個一了現出角的他，時信的茨沃格霍自來封一第到看於終利哈到讀里當，到意注弗托斯里克
。祝慶人的中書為在也般境其臨乎似
。會一好了靜安裡室公辦
。時小多個兩了去過經己，眼一了看錶懷出掏裡袋口從弗托斯里克
。氣口一出撥深深後然，角眼了指食和指拇用，鏡花老下摘他，來頭起抬上子稿從於終才里候時這
。中其了在浸沉地主自由不是還樣這便即可，細仔於過的看有沒並，等多弗托斯里克讓不了為面後他
”？呢面後“
”。前目，部全是就這“
”？前目“
