遙遠北方的霍格沃茨城堡，對此一無所知。
九月的蘇格蘭高地，夜晚來得比倫敦早得多。
城堡裡的燈火在暮色中依次亮起，走廊裡的燭臺跳動著溫暖的光，畫像們在畫框裡打著哈欠，偶爾交換幾句閒話。
開學己經兩週了，除了斯普勞特教授在溫室裡忙著照料那些快要成熟的曼德拉草，以及洛哈特教授每天在走廊裡攔著學生給他拍照簽名之外，城堡裡的一切都和往年沒什麼兩樣。
哈利從一年級升到了二年級，己經習慣了霍格沃茨的節奏。
他揹著書包穿過走廊，頭頂上的騎士盔甲在他經過時發出一陣稀里嘩啦的響聲，畫像裡一位胖修士朝他揮了揮手。
格蘭芬多公共休息室裡，羅恩正坐在壁爐前的地毯上，腿邊攤著一盤巫師棋。
他用手指戳了戳那個騎士棋子，對方不耐煩地扭動了一下身體，用手裡的長矛敲了敲棋盤邊緣。
“你快點行不行？”騎士說，“我膝蓋都站酸了。”
羅恩翻了個白眼，把棋子往前推了兩格。
赫敏坐在旁邊的扶手椅上，膝蓋上攤著一本厚得能砸死人的書。
哈利有些苦惱地摸了摸腦袋，這幾天他開始時不時聽到牆壁深處傳來一種嘶啞的低語。
他說不上來那是語言還是別的什麼，但每次聽到的時候，他額頭上那道傷疤就會隱隱發麻。
這一次比之前更清晰，“……撕碎……殺戮……”
那聲音像是貼著他的耳朵說的，帶著一股潮溼的寒意，像是從很深很深的底下湧上來的。
哈利猛地抬起頭，轉頭看向身後空蕩蕩的牆壁。
“哈利？”羅恩回過頭來，“你怎麼了？”
“……你們沒聽到？”
“聽到什麼？”羅恩疑惑地看了看西周。
赫敏也搖了搖頭：“什麼也沒有啊。”
哈利看著他們那兩張困惑的臉，感覺自己一定是出了什麼問題。
也許是在德思禮家被關得太久了，也許是他太累了，也許……也許那個聲音根本就不存在。
“沒事，”哈利嚥了口唾沫，“我大概聽錯了。”
羅恩聳了聳肩，繼續埋頭下棋。
赫敏則是狐疑地看了哈利一眼，隨後繼續看書。
哈利則是盯著牆壁陷入了思索，手指不自覺地按在了額頭的傷疤上。
……
萬聖節前夕，空氣裡多了一絲寒意。
。橙深了變也燭蠟，式款的臉鬼著刻雕了換被燈瓜南的裡廊走
。”跑想別都個一鬼蛋搗的年今“著叨唸停不裡，鏈鐵的長長串一著攥裡手，步踱回來裡廊走在奇爾費
。思心多太沒節聖萬對利哈但
。函請邀的來發克尼的頭沒點差於關：事件一外另考思在正他
。去晃來晃下燭在袋腦的子脖著連髮頭縷幾剩只顆那他，室息休共公多芬蘭格進飄前天三在克尼”，來要定一們你“
”。席缺能不可們你。靈幽的有所裡堡城有還，羅人、鬼皮皮了請邀地特我。子日大是可這，會晚辰忌年週百五“
。”餐大靈幽的宗正最“有會應答克尼為因，了應答就想多沒時當恩羅
。種那的吃人活給，酪的黴發和魚的爛腐指是就餐大的靈幽，說聽裡那德雷弗從才他來後但
。嚎哀恩羅”？說早不麼怎你“
。膀肩的他拍了拍地嘻嘻笑德雷弗”。晚不也了道知在現你“
。去走向方室教下地朝廊走過穿，袍長了上換是還們他，晚傍天一後最的月十，樣麼怎管不
。”重隆“當相得置佈被室教下地的棄廢間那
。芒白藍的冷種一出發散，中空半在浮漂燭蠟黑十幾，紗薄黑的狀網蛛蜘了滿掛上牆
。息氣敗腐的清不說種某著混，味土塵的溼一著漫瀰中氣空
。的方對穿互相的有，中空半在浮漂的有，裡間房在聚靈幽個百兩約大
。響迴的空種一著帶，葉枯過穿風是像音聲的話說們他
。子曲的森其極首一奏演管鐵空和琴鋸用在正隊樂靈幽支一，裡落角
。賓來位一每著接迎地盈盈笑正，著扶手用他被袋腦的來下掉要乎幾顆那他，央中間房在站克尼
”！了子面給太，人活的到撥一第是們你！迎歡迎歡“：來過了飄他，來進們他利哈到看
。食些那上桌長眼一了掃目，容笑個一出利哈
。了悔後就眼一了看只他但
。菜剩的年半層底最箱冰在忘被是像來起看，食的明半、的灰種各了滿擺上子桌
。點黴白的細了滿爬上酪的邊旁，黏的怪奇種一出滲正西東的魚是像來起看塊一
”。吧蛙力克巧的來過帶我點吃是還我……“：了綠都臉的恩羅
：說聲小。止舉和著穿的們他看去近湊時不時，靈幽些那著察觀地致興有饒是倒敏赫
”。過見裡書在我式款子袍的。的紀世六十是疑懷我，靈幽的口領狀環穿個那看你“
。頭點了點地焉在不心利哈
。事麼什生發會晚今彿彷，預的怪奇種一有總裡心，太不並實其他
：子嗓清了清，央中間房到飄克尼，時半一到行進會晚
”——會晚辰忌年週百五的我臨蒞晚今家大謝！友朋位各，賓來位各“
。耳的他了進傳音聲的克尼過蓋音聲道一另然突，著聽地意在不正利哈
。下一了跳地猛臟心的利哈
