2006年，盛夏。漢東省，江水市。
成績出了，志願填了。高三這根繃了三年的弦，“啪”地斷了。
畢業聚會就是最後的狂歡，狀元樓包廂裡霓虹亂閃，酒杯撞得叮噹響，剛成年的少男少女們歡聚一堂，男生扯著嗓子吹牛逼，女生湊在一起嘰嘰喳喳比誰曬得更黑。整個屋子像一鍋煮沸的麻辣燙，熱氣騰騰，誰都急著夾一筷子未來。
只有張棟坐在角落，像顆沉底的魚丸。
成績穩居班級前五，985手拿把攥——村裡同輩大多數連高中都沒讀完，他這分數擱老家，夠族長敲鑼打鼓三天。
可偏偏，心底卻跟揣了二十五隻兔子似的，百爪撓心。
全是因為蘇曉冉。
這姑娘長得不算驚豔，但勝在耐看，而且性格炸裂——見誰都笑，跟誰都能聊，課間能從食堂八卦扯到物理大題，笑得前仰後合毫無形象。
高三最苦那段日子，她像自帶小太陽，走哪兒哪兒亮堂。
張棟跟她前後桌三年。他堅信，自己在她那兒是特別的。
上課遞筆記，下課互相懟，晚自習偷摸分一包辣條，她被班主任罵了第一個找他訴苦。
更關鍵的是——成績死死咬在一起，每次月考排名上下浮動不超過三名。高考一完，志願出來，兩人心照不宣填了同一所省內985。
沒商量過，但步調一模一樣。
這叫什麼？這叫天意，這叫默契，這叫就差一層窗戶紙沒捅破！
張棟一首這麼覺得。現在高考結束了，該捅了。
酒過三巡，氣氛燒到最旺，張棟灌下半杯啤酒壯膽，穿過人堆，走到角落正低頭戳手機的蘇曉冉面前。
周圍忽然安靜了。
張棟嗓子發乾，盯著她的眼睛，一字一句：“蘇曉冉，我喜歡你三年了。咱倆成績差不多，大學也在一塊兒，能不能……做我女朋友？”
整個包廂像是被按了暫停鍵。
蘇曉冉愣了一瞬，眼底有什麼東西一閃而過，快得抓不住。
隨即她笑了——那笑容溫柔得恰到好處，聲音軟糯得像剛出鍋的糯米餈：
“張棟，謝謝你呀。真的，特別謝謝你。”
“這三年跟你做同桌、一起刷題，我特別開心。可是……咱們好不容易熬完高考，考上好大學，急著談戀愛幹嘛呀？先好好讀書，沉澱沉澱，等上了大學，慢慢相處，看看感覺，再說感情的事，好不好？”
滴水不漏。
溫柔、體貼、理智、為你好。
周圍響起善意的起鬨聲：“呦——棟哥穩了！”“曉冉說得對，大學再續前緣嘛！”
張棟心跳得厲害，嘴角壓都壓不住。他信了，信得踏踏實實。
“好，”他點頭，聲音有點抖，“我等你。”
。笑他衝頭回，道蔭林，——面畫的裡園校學大在走肩並冉曉蘇和月九是都子腦滿他。甜甘外格得變都酒啤連，開搬於終頭石大的年三底心在。快暢外格得喝他，會聚場整後之
。過見沒他，笑種那。笑種一另著掛角，麼什著敲地快飛尖指，機手了起拿又冉曉蘇，後之轉他，到意注沒全完他
。場散，點十夜深
。等下簷屋邊街在靠便，上路在還車的他。來出後最生男個幾和棟張，人走車打兩兩三三們學同
——瞟一意隨目，頭抬地賴聊無百
。地原了在釘被像人個整
。來出得認都眼著閉他影道那，前門轉旋店酒的明通火燈家一，面對街
。冉曉蘇
。肆放外格得笑，麼什著說頭著低人兩，著索下上至甚，上腰在搭咧咧大大手的生男那。裡懷生男個一在，頭骨沒像得人個整
。凱趙——得認也棟張，生男個那
。人的界世個兩是本，”手選子種589“種這冉曉蘇和棟張跟，到沒都線本一連考高，底墊年常績，代二富的名了出裡班
。失消影人，吞一火燈。門轉旋店酒了進走笑笑說說，眼刺得親態姿，娘姑的年三了歡喜他著摟，人的”界世個一另“個這，在現可
。了炸西東麼什有像裡子腦棟張——轟
！桶圾垃緒的到隨隨裡月歲聊無三高個一，胎備個是就他，來慢慢麼什、適合格麼什！談他跟想不是只，談想不是不！話屁是媽他全——”相再學大“”著急不“
