陸晚緹的手一顫，但很快鎮定下來：“胡說什麼。醫生說你身體好著呢。”
商知予笑了，那笑容很平靜：“我的身體我知道。最近總是夢見以前的事，夢見爸媽，夢見知微…”
陸晚緹握緊他的手：“阿予……”
“別難過。”商知予轉頭看她，“晚晚，我這輩子很圓滿。有父母疼愛，有妹妹敬重，有戰友信任，有兒女孝順，還有你……我最愛的你。”
他的聲音很輕，但字字清晰：“我活了一百零七年，見過末世前的繁華，經歷過末世的黑暗，也見證了新世界的重建。我沒有什麼遺憾了。”
陸晚緹的眼淚終於掉下來：“可是……我捨不得。”
“我也捨不得。”商知予擦去她的淚。
“但這是自然規律。晚晚，你要好好的。替我看曾孫出生，看這個世界變得越來越好。”
“沒有你，我怎麼看……”陸晚緹哽咽。
“你行的。”商知予說，“我的晚晚，是最堅強的。”
那天晚上，商知予睡得特別早。陸晚緹守在他床邊，看著他的睡顏。他的呼吸很輕，眉頭舒展，像是在做一個美夢。
她輕輕握住他的手，低聲說：“阿予，如果真有下輩子，你一定要找到我。我也一定會找到你。”
商知予的眼皮動了動，但沒有醒來。他只是無意識地握緊了她的手。
第二天，商知予的精神很好。他早早起床，說想去基地各處看看。
陸晚緹扶著他，兩人慢慢走出小院。清晨的基地己經開始忙碌，上班的人們匆匆走過，看到他們都會停下腳步打招呼：
“商老早，陸奶奶早。”
“商老身體好些了嗎？”
“商老，這是我家的新鮮雞蛋，給您補補身子。”
商知予一一回應，笑容溫和。他是這座基地的締造者之一，是所有人的長輩。
他們先去了種植區，以前這裡還是一片荒地，現在己經是千畝良田。
自動灌溉系統正在工作，水霧在陽光下映出彩虹。工人們看到他們，都停下手中的活，揮手致意。
“真好啊。”商知予感嘆，“我記得剛建基地的時候，種下一顆種子都要小心呵護，生怕長不出來。”
“現在不一樣了。”陸晚緹說，“孩子們把世界建設得很好。”
接著去了學校。正是課間，孩子們在操場上玩耍，笑聲清脆。商知予站在圍牆外，看了很久。
“要是末世前的孩子們也能這樣無憂無慮就好了。”他輕聲說。
“現在也不晚。”陸晚緹說，“至少，他們的童年沒有喪屍的恐懼。”
最後去了城牆。高高的城牆在晨光中投下長長的影子。
商知予撫摸著斑駁的牆體，那些痕跡記錄著末世的風霜雨雪，記錄著一次次喪屍潮的衝擊，也記錄著人類的堅守。
”。磚塊千兩搬能天一，輕年還候時那越張……牆砌、泥和、磚搬，活幹要都人個每“，憶回予知商”。人百三有只們我，候時的牆堵這建年當“
”？呢你“
”。了家有就們我，來起建牆堵這，說我。勁鼓家大給有還，揮指責負我“，了笑也予知商”，啊我“
。太的金，底的藍，幟旗的地基曙是那，幟旗的揚飄端頂牆城著看頭抬他
。說他”。了家是的真裡這，在現“
。了著睡就快很他，上床在躺他扶緹晚陸。了不走得累經己予知商，時家到回
。來起己自能沒也再就，睡一這
”。吧走地服舒他讓。了候時了到，竭衰然自“：頭搖搖，過看來生醫
。予知商到吵怕都家大，靜安很但，人了滿裡院小。了來也輩孫曾、輩孫，來回了趕都兒寧、兒毅、語婉
。來未囑叮，事往憶回，天聊人個每和他。話多很說能，好很神都來醒次每，睡睡醒醒予知商
。夕看看要說，來起坐他扶緹晚陸讓他。發煥神然突予知商，晚傍天七第
。照返迴是這，道知緹晚陸
。靜平而明清神眼，外窗著看予知商。金層一上鍍間房給，來進灑暉餘的夕。戶窗啟開，頭床在靠他扶
”。手招我對在們他……微知有還，了媽爸到看像好我“，說聲輕他”，晚晚“
”。你等在們他“：手的他握緹晚陸
”。你得不捨我……是可“，捨不是滿中眼，看頭轉予知商”。我等在，啊是“
”。逛逛我帶要你，了來我等。樣麼怎界世的邊那看看我幫，去先你，予阿“，笑微緹晚陸”。的你找去會我“
”。你等我。好“：溫般時輕年如一容笑那，了笑予知商
。了著睡是像，睛眼上閉他，後最。緩變，輕變漸漸吸呼的他
。暉餘抹一後最剩只邊天，去下沉點點一夕的外窗。了極靜安裡間房
。逝流點點一度溫那著，手的他著握，著坐靜靜緹晚陸
。門上帶輕輕是只，聲出沒但。來出了湧淚眼，幕一這到看，來進門推語婉
。塑雕尊一像，著坐地不一是還緹晚陸。間房進照月，了深夜
”。吧離，七七“：瀾波一有沒得靜平音聲，口開輕輕後然
】功離……離始開。完開斷……中開斷線連，請申主宿到收【
。吻個一下印上頭額他在俯，睡的詳安予知商眼一了看後最緹晚陸
”。見子輩下，予阿“
。遠遙麼那又，晰清麼那都切一。盈輕得變，糊模始開識意的
。了走爸爸著跟是媽媽，道知們子孩但
。們妹弟的和語婉下剩只上坡山，下西夕。開離續陸們人，後束結禮葬
”。家個這的立建們你著守，裡這著守好好會們我，心放們你“，說聲輕語婉”，媽，爸“
。應回的溫是像，花野的上坡山過拂，碑墓過拂，過吹風微陣一
