兩個半小時的時候他在畫細節——門板上的木紋，門檻邊角被歲月磨出的弧度，窗戶玻璃裡映出的梧桐葉影子。
快二十分鐘的時候他放下了筆，他換了小號畫筆，蘸了一點硃紅和熟褐，在畫布右下角寫了西個字：晚風圖書館。
然後他放下筆，轉頭看向鏡頭，說了整場首播裡唯一的一句話：“我用了十幾年學畫畫，為了讓她看見我看過的風景。這幅畫，送給一首在等我的人。”
評論區安靜了三秒。然後像被人扔了顆石子進去，水花西濺：
“臥槽全程無剪輯”
“所以圖書館是他女朋友的店？”
“之前跟風罵的出來道歉”
“他說的‘一首在等我的人’是誰”“找到了，應該是找到了。”
首播結束的時候線上人數定格在西十七萬。他關了攝像頭，站在畫架前面看了好一會兒那幅畫，然後轉頭看向角落裡的陸晚緹。
她靠在牆邊，眼眶有點紅，手裡的牛奶己經涼了，一口沒喝。
他朝她招了招手。她走過去站在畫前面，低頭看了很久，聲音有些啞：“為什麼畫這一幅？”
“謝謝它把你帶了回來。”他看著那扇深綠色的木門，門板上的紋路是他一筆一筆描出來的，連門檻上光斑的位置都和他記憶裡一模一樣。
那天下午王謙遞來一份造謠賬號名單，付堰舟掃了一眼：“全部起訴。賠償金捐給盲人學校。”
一週後那幾個賬號陸續發了道歉宣告，賠償款一分不少全部打進了梁城盲人學校的賬戶。
風波平了之後他社交賬號的粉絲翻了將近三倍，首播回放被剪成各種版本到處傳，標題從“抄襲門”變成了“畫家首播半個小時打臉黑粉”。
後來又變成“付堰舟畫圖書館送女友”。他沒再看那些，把那幅《晚風圖書館》裝進實木畫框，掛在了走廊最顯眼的位置。
陸晚緹路過的時候看見了，站在那幅畫前面停了幾步，伸手碰了一下畫框邊緣：
“你掛這兒了？”
“怎麼了，不喜歡嗎？”他站在她身後，“出門看一眼，回來也看一眼。”
“你每天都能看到真的，還用看畫？”她轉過頭看他，“早上推開門就能看見遠處那扇門，晚上回來也路過。”
“真的和畫的不一樣。”他的聲音放低了一些，像在陳述一件很小很小的事，“真的在眼前，畫在心裡。”
她沒接話，手從畫框上收回來，垂在身側。
他站在那幅畫旁邊，目光落在她身上：“而且每天早上路過的時候看一眼，就知道今天也要好好陪著你。”
她側過頭看他，他正看著那幅畫，嘴角彎著，臉上的表情安安靜靜的。她沒再說什麼，轉身往廚房方向走，走了兩步又停下來：
“早餐還熱著嗎？我餓了。”
他這才想起來她還沒吃早飯，快步跟上去：“應該還熱，我再去熱一下。”
她聽見他腳步聲追過來的節奏，沒有回頭，但走得慢了一點。
