他們那時的關係已經很近了，十四歲的少年把柔順的頭髮蹭在梁仞頸側，一來一回磨得發癢。說話是副抱怨不滿的口吻，卻莫名覺得軟乎乎的。
“不太經常。”
梁仞偏偏腦袋，不知不覺間將臉頰靠在他的頭頂。
“十二歲之前很多，但現在大多數時候，她都發現不了。”
他聽著書房裡冷風空調的電機執行聲，忽遠忽近，像是破廟外呼呼刮過的寒風，莫名產生了種兩個人依偎取暖的錯覺。
“那，我沒來的時候，你都是一個人在書房待這麼久嗎？會不會覺得孤獨到有點恐怖了。”
梁仞彎了彎眼睛，熟練忽略掉膝蓋上又重了幾分的麻意：“習慣了。”
他抬手摸到鄔徹的頭頂，溫吞地用指尖抓揉髮絲：“反正就兩個小時，很快。”
接著手臂從肩背滑落，牽住了兩人垂在同一側的掌心。
梁仞偏頭看向墊在自己肩頭、擠出圈肉的臉頰，好笑地捏了捏他的指關節：“累的話就睡會兒，媽不會過來看。”
鄔徹閉上眼睛打了個哈欠，小說嘀咕：“可是你都沒睡，我想陪你......”
他的聲音清晰纏在耳邊，像當時偷跑出來，在演唱會場館外買到的冰鎮楊梅氣泡飲料，滋滋撓著耳膜。
可忽然間氣泡破裂，梁仞驟然迴歸現實，意識到自己肩膀空蕩，身邊實際上空無一人，那點笑容又撇了下來。
不說陪他一起，就連從進書房開始，鄔徹一直都沒什麼反應。臥室門始終緊閉，像是被冰凍上，大有一副什麼都沒聽見，什麼都不知道的架勢。
但鄔徹不可能不會偷聽。
按他對自己的依賴程度，到現在都無動於衷，理由只能是梁西子不讓。
梁仞壓了壓眼皮，理所應當地這樣以為。
故而，當“梁姨現在才準我來接你”這句話出現時，他輕而易舉就相信了。
長時間的靜止讓膝蓋失去了知覺，哪怕有軟墊緩衝，也依然像是密密麻麻的針扎，後來便木了，彷彿那兩塊骨頭已經不是自己的，而是直接和西裝褲料嵌在一起，焊進了地板裡。
梁仞扶住身後人遞來的手臂，身體的重心在起身時搖晃傾斜，幾乎整個人都倚靠在他身上。
“慢點。”鄔徹連忙接住他搖晃的肩膀，攙扶著一點點幫助起身，“梁姨怎麼還讓跪書房。”
他一手抓著男人的小臂，一手攬在腰後，半抱半拽地把人從地上拉起來。
“她就是這樣的人，”梁仞嘶了口氣，嗓音連同這動作一起顫顫巍巍，“這麼多年一向如此。”
他艱難挪動腳步，每一次細微的動作調整都會牽扯到僵硬的關節，發出“咯”的一聲悶響。
“那你都快三十了，也不能還把你當小孩兒教訓吧。”
鄔徹終於把他搬到臥室，慢吞吞扶到床頭坐下。然後彎曲手指，一點不忸怩地解開皮帶，脫掉褲子，又將被子橫在腰間蓋住，只露出膝蓋。
“都腫成這樣了。”眼前的膝關節因為長期擠壓而大範圍腫脹，皮膚紋理被撐得模糊，隱約可見皮下毛細血管破裂的鮮紅細絲。
他眉心蹙起，取出早就準備好的冰袋和藥酒，用紗布固定位置，熟練包紮。
。心經不漫而懶怠調音，蓋膝的燒灼乎在不然全，上頭枕在靠仰後地似爺大，角起扯仞梁”。老我嫌在是像更氣口這你“
。蓋膝的傷己自理地志致心專他看，指手向瞟又再，上的著蹲半徹鄔在落先目的他
。實掖側兩腰在，角被好理整新重，速迅而溫作的徹鄔”。實事述陳在是只我，有哪“
”。輕年候時的歲幾十前之沒就來本在現你，了說再“：道佻輕，揚上皮眼，起站他
”。的說麼這是不還週上你“：音氣的笑好聲一出裡眼子嗓從仞梁
。裡窩肩方對在墊地親又又下將，抱擁後從他便方，拖後向腰個整過攬臂手著接。邊己自在坐摔人他讓，拉下往腕手的徹鄔住拽他
。聞好加更得覺是就卻，牌品個一同是己自和明明。道味的浴沐上他到嗅能，皮的部頸進尖鼻
”。的大你比歡喜就，全完育發還好正紀年，好剛剛樣這在現說你“
。己自朝面下的徹鄔過掰地罰懲尖指，輕很氣語的仞梁
。瓣在落後最，窩眼和樑鼻過淌地吞溫綣繾，下往路一始開頭額從便，後秒幾視對
。吻接他跟地理斯條慢，關牙開鬆地合配，睛眼上閉徹鄔
。起一了在地隙無毫半上，考思於先就作肢，緒思清理腦頭等不，極來向圍氛的旎旖但，起興然突能還了傷麼怎仞梁白明太不實其他
。著燒他把要乎幾到烈，風熱的星火了裹是像，重越來越吸呼的前眼在薄噴，力用越來越掌手的頸後己自在掐到直
”？假天兩請“
”。天兩待我陪“：清聽夠能強勉，混含而糊模詞吐，話說著仞梁
。斷打時即吻的上頭興在正將，離距遠拉頭仰後向忙連，氣急的發面表皮了不在實，子嗓哽了哽徹鄔
。角蹭了蹭地味意安有帶又著接，笑個開咧地然自氣語，抬上又斂下皮眼，見聽沒作裝他”。息休點早要需天今你“
”。了走先我“：起站抱擁掙地跡痕著不便完說
”？裡哪去“：的啞是也音聲時口開，解不出心眉的起擰微輕，怔微目仞梁
。置位的覺睡下留人個一另納容以足、空騰已早邊枕仞梁視忽意刻，肩聳聳徹鄔”。啊間房己自回“
”。你到吵怕是我“，充補地事其無若他”。機飛趕得上早，差出地外去總何和要天明我“
