那個戴金鍊子的男人看了一眼傅時寒，又看了一眼唐西，嘴角動了一下，沒說話。孫梅的目光在劉杉肩上的大衣上停了一秒，然後移開了。周瑤也瞟了一眼。
傅時寒站在門口送人，旁邊站著周瑤。他送走了孫梅，送走了兩個男人，最後輪到唐西和劉杉。他伸出手和唐西握了一下，握得不緊不短，正常的商務握手。
然後他看著劉杉，伸出手，劉杉也握了，他的手乾燥、溫熱，握得比正常的商務握手稍微久了一點，大概多半秒鐘。
多那半秒鐘，劉杉感覺到他的中指在她掌心裡輕輕劃了一下。
不是無意的，是有意的，刻意到可以精確描述的動作——中指，從她生命線中間橫切過去，像一把刀。
劉杉面不改色地鬆開了手，轉身走向車子。
她沒看唐西，不知道唐西有沒有看到傅時寒那個多餘的動作。
她拉開車門上了車，繫好安全帶，手放在膝蓋上，手心朝上。那條被傅時寒手指劃過的生命線還在隱隱發燙，像一個被烙上去的印記。
唐西上了車，發動引擎，開出停車場。車裡很安靜，兩個人誰都沒說話。劉杉把手從膝蓋上翻過來，掌心朝下，壓在腿面上，把那個還在發燙的印記壓住了，像捂住一個還在流血的傷口。
車開出去大概五分鐘，唐西開口了。
“他碰你了。”
不是問句。劉杉的呼吸頓了一下。她沒轉頭看唐西，看著前方的路——路燈一盞一盞地往後掠過去，在擋風玻璃上拖出一串串流動的光線。
“握手。”她說。
“握手不用劃手心。”
劉杉轉過頭看唐西。他握著方向盤的手指收得很緊，嘴唇抿成了一條線——他在咬牙。
“西哥。”
“別說了。我知道。”
唐西把車速提了一些，超了兩輛車，又降下來了。
車開進金明灣的地下車庫。熄了火以後，唐西沒有馬上下車。他坐在駕駛座上，雙手還握著方向盤，頭微微低著，看著方向盤中間那個黑色的標誌。
劉杉解開安全帶，側過身，伸出右手，覆在他握方向盤的手上。
他的手指慢慢鬆開了。
“唐西。”她叫他。
他轉過頭看著她。
“我的事，我自己處理。”劉杉說，“你的事，你也自己處理。但我們是兩個人的事，你別一個人扛。”
唐西看著她，把手從方向盤上抽出來，翻過來，握住了她的手。他的手指一根一根地從她的指縫間穿過去，像鑰匙插進鎖孔，嚴絲合縫的，不差一毫一釐。
“他給你的期限，”唐西的聲音很低，“還剩幾天？”
劉杉的血液在那一瞬間凝固了一下。
他知道。他一首都知道。
。道知就他，起天那的”月個一我給“說從，起天那寒時傅了見館啡咖在從，起天那的找灣明金來次一第寒時傅從
。他著瞞麼什為問質有沒，穿有沒，問有沒他
。介不得不他到展發事等者或，他訴告主等——等在他
。選麼怎會杉劉——是的定確不一唯他。麼什給能己自道知也他，麼什要寒時傅道知他。制控能不能果結，介旦一己自定確不他為因。耐忍了擇選他，上事件這在
。說”。天五“
。手的了握，頭點了點是只他。”許允不我“說沒，”他找去我“說沒，”去別“說沒他。頭點了點西唐
。門車上關才，了去過陣那等，下一了站門車著扶。痠的制控不，時鬆放以可然突久太了繃種那是，怕害是不。點有的杉劉，候時的來下上車從
”。哥西“
”。嗯“
”。變會不案答的我，天幾剩還管不“
。開躲沒，下一了，的涼涼，候時的朵耳到指手。後耳到撥髮碎的角鬢把，手出，話說沒西唐
