陸北淮抬頭看眼前的樓。
樓是上世紀九十年代建的老房子，外牆刷的塗料已經大片剝落，露出裡面灰黑水泥，樓道口堆滿雜物。
她笑著抬手介紹，“我住四樓。”
上到四樓，她從電錶箱的夾層掏出一把鑰匙，然後朝他眨眼，“我老忘拿鑰匙，就在這藏一把。”
開啟門，一股淡淡的黴味撲面而來。
一室一廳一廚一衛，上世紀的單位住房，採光很好，但全屋很舊。
她轉身看著陸北淮，攤開雙手，“拋開亂七八糟的不說，這就是我這兩年的家。”
陸北淮踏進門，客廳很小，全屋木質，一張老式布藝沙發，一臺舊電視，牡丹紋樣的茶几上放著一隻卡通陶瓷杯，沙發上還放著一個材質很差的動漫抱枕。
這兩個東西大概是唯一能跟年輕人扯上關係的東西了。
想到那個被他和她家人捧在手心，不捨得她有一點損傷的安頌伊，在過去兩年，就窩在這個舊樓裡，衣食住行都要她自己收拾，陸北淮心口像是被一塊巨石壓著似的，呼吸都帶著窒悶墜痛。
目光落在廚房，他抬腳走近。
灶臺擦得很乾淨，有一隻碎了玻璃蓋的鍋蓋靠在牆邊，水池邊放著洗潔精和一塊用得很薄的海綿擦。
王翠花走到他身後，探出腦袋，笑著介紹：“看到那個沒玻璃的蓋子了嗎？兩年前我第一次做飯，它炸了，蹦出來的玻璃把我手都劃破了。”
他立刻轉身抬起她的手，“傷在哪裡？”
她抽回左手，把右手放到他手掌心，指著自己食指第三個關節，“別看現在傷口沒了，當時玻璃都插進去了，血都快流成一條線了，但我硬是沒慌，走到了醫院。”
陸北淮震驚：“走到醫院？”
“對啊，鎮醫院距離我也就兩公里。”
“也就……”
他心疼地撫摸過傷口的位置，“不是說到處都是你的‘熟人’嗎？就沒人照顧一下你？”
她笑容微斂，指腹在陸北淮掌心輕輕勾劃，“那時候以為自己是打不死的小強，被父母丟了還能長大，試藥出副作用了還能活著，是堅強的悲情角色，哪裡敢想有人會照顧我？”
她抬起頭看他，“要是那時候能遇到你就好了，我就能跟你哭，你一定會心疼我。”
他抬起她的手，在她指關節處親了一口，“現在也很心疼。”
“我，我們沒洗手。”
她抽回手，紅著臉去洗手間洗手。
陸北淮走到一間關著門的房間外。
“臥室？”
“嗯。”
王翠花應了一聲，甩甩手上的水，然後突然想起來什麼，跑出洗手間，但已經晚了。
。上床在落目，門了開推經已淮北陸
。套件四字喜紅大著鋪，度寬的八米一，大不床
。了變臉的他
”。過睡力董跟沒我，蓋人個一是都我但，套件四上床的發府政是這“，紅通得漲臉，前面他到走步快
。釋解難很確的事種這，想了想可，的下八上七底心，話說不淮北陸見，他著看地然坦
”——以可我，信不是要你“
”……有沒你可。好很得活，方地的我有沒在你幸慶也但，醋吃會便即我，人的你顧照以可個是果如仁力董，的白空是界世的你年兩那，疼心很是只我，你疑懷沒我“，啞些有音聲淮北陸，了住抱被就，完說沒還話的說要
。咽哽人後到聽
”——該不我，邊我在綁你把要也我，恨憎你被算就，你重尊該不真時當我那，活生的樣這著過年兩這你，事些這面後生發會道知果如可，心舒更得過會你，我有沒為以我，伊頌安“
。他了住吻，尖腳起踮，轉然忽花翠王為因，了住堵被話的他
