第三章
這一年我過得不算慘，就是窄。
我在南五環外租了個開間，十二平，床和桌子之間過不去兩個人。接的活是給小公司修伺服器、遷資料庫、寫沒人願意寫的介面文件。
一個月一萬四。夠活。
行業裡沒人敢用我。我去過三家公司面試，兩次終面被刷，一次 HR 打電話來，說得很客氣：“程先生，您的技術我們非常認可，只是——”
我說：“只是維訊。”
那頭安靜了兩秒。
“您理解就好。”
我把最後一家面試的 Offer 郵件刪了，出門買了份炒餅。
炒餅十二塊，加蛋十四。我加了蛋。
那天晚上我坐在馬路牙子上吃，塑膠叉子有點軟，戳餅皮的時候戳不破，得用點勁。
手機上彈出一條推送：維訊科技釋出新一代智慧排程系統“星軌”，已完成 A+ 輪融資。
我吃完最後一口，把盒子捏扁，扔進垃圾桶。
然後我回了趟出租屋，從床底拖出那個鐵盒子。
盒子裡有一樣東西。
一個 U 盤。黑色的，尾端磕掉一塊漆，是我從第一臺工作機上拆下來的。
裡面裝著兩樣東西。
第一樣，星軌底層排程模組的 license 私鑰。
這個模組不對外。它是星軌的心臟——所有客戶節點的排程指令，都要經過它簽名才能下發。我在寫它的時候加了一道自校驗：每滿一年，需要一次私鑰續簽，否則新的排程指令全部拒絕。
這是我四年前給自己留的門。
不是為今天留的。是為那種“萬一有一天我不在了，這東西得有人按規矩來拿”的日子留的。
第二樣，可信時間戳存證。
四年前，我把星軌每一版的原始碼提交，都同步做了一次可信時間戳認證。提交人、提交時間、檔案雜湊，全都釘在一個誰都改不了的地方。
一共六百七十三次。
最早那次的時間，比高維的專利申請提交日，早了整整十四個月。
有人可能會問：他們自己不會改嗎。
改不了。
星軌對外放出去的是編譯後的包，加一份八百頁的介面文件。文件是杜鵬找外包寫的，寫得很漂亮，但只寫了怎麼用，沒寫為什麼這麼用。
。了資融跑去就間中版二第到看，版兩前過看維高。過讀人個一我有只尾到頭從，行多萬三那——略策滾回、序順先優排重務任、定判效失點節——層底的正真
。聊聊他跟想我，的寫誰西東坨那：句一過發圈友朋在人個那的走。月個七了待的長最，個三了招。人過招們他年幾這
。的寫我是他訴告人沒
。改大敢不也，了不修們他以所
。鑰私個那等地年一年一能只們他
。時計倒的鎖間時眼一了看，腦電上盤 U 把我
。天七十四有還
