厲墨北決定找點事做。
他站起來，在屋裡慢慢走著。
腿好多了，不用柺杖也能走幾步，但還是有點不穩。
他走到臥室門口，往裡看了一眼。
床上被子疊得整整齊齊，窗戶上掛著那塊藍底白花的窗簾，陽光透過布料，在屋裡投下柔和的光。
他的目光落在牆角那堆衣服上。
那是昨天換下來的，還沒來得及洗。
他忽然想起小時候，父親總是對母親說：“你別碰冷水，我來洗。”
母親笑著說：“你一個大男人，洗什麼衣服？”
父親理直氣壯：“男人怎麼了？男人就不能心疼媳婦？”
後來他才知道，女人碰冷水不好。
阮星楚的手總是有點冰。
抱在懷裡的時候，那涼意透過衣服傳過來，讓他心疼。
他走過去，拿起那幾件衣服，端著盆，拄著柺杖，慢慢走到院子裡的水龍頭邊，把盆放在地上，擰開水龍頭，開始洗衣服。
初春的水還有點涼，山泉水引下來的，更是冰得扎手。
他皮糙肉厚，不怕。
動作有點笨拙，但很認真。
搓一搓，揉一揉，再衝一衝。
阮星楚那些衣服小小的，軟軟的，帶著她身上那股淡淡的香味。
厲墨北洗得很慢，但每一件都洗得乾乾淨淨。
洗完了，厲墨北把洗好的衣服一件件展開，抖平，搭在晾衣繩上。
外衣、褲子、外套……都是她平時穿的那些，半舊的藍布褂子，洗得發白的黑褲子，補過幾次的碎花罩衫。
最後一件，是她貼身穿的小衣。
他展開一看，手頓住。
那是一件洗得幾乎透明的舊背心，原本的顏色已經看不出來了，鬆鬆垮垮的，領口和袖口都磨出了毛邊。
最觸目驚心的是，背心上打著補丁。
不止一個。
肩膀上，一個；
；個一，下肋
。個一有還，後背
。舊的穿又了穿、補又了補是就看一，的淺淺深深，樣一不布的來原跟的丁補那可，真認很得，的細細腳針
。沒天半，小件那著握北墨厲
。分部一去回寄會都他，津發月個每，年三這起想他
。了不也來起加但，多不說雖
？裳新件多做夠，錢些那
。買得不捨都服的件一連可
？子日麼什的過家老在，年些那
。想下往敢不他
。任責的夫丈了盡己自，為以直一他
。西東點帶時親探去回，信封寫節過年逢，去回錢寄
。錯不得過會為以他，了以可就樣這為以他
。懂不都麼什他，來看在現可
？屈委多了
？苦多了吃
？的來過熬麼怎是人個一年些那
。過問沒來從也，道知不來從他
。氣口一了吸地深深，睛眼上閉北墨厲
。疼發得悶，了住堵西東麼什被像口
。吧了去下不撐在實是定一，他找來次這
