“醫生說她的記憶出現了混亂。”
父親拍了拍我的肩。
“她不是不愛你，她只是病了。”
這句話讓我好受了一點。
晚上十二點，父親第二次檢查胎記。
仍然在。
他離開後，我關燈躺下。
凌晨三點，手機突然收到攝像頭的移動提醒。
我以為母親又進了房間。
可點開回放，畫面裡只有我自己。
三點零七分，我從床上坐起來，閉著眼睛走到攝像頭前。
我背對鏡頭，慢慢撩起頭髮。
那個胎記清楚地露了出來。
可接下來，我伸出手，用指甲狠狠摳了下去。
一下。
兩下。
直到後頸被抓出血，我才轉過臉，對著攝像頭笑。
“媽媽。”
錄影裡的我輕聲說：
“我學會了。”
影片到這裡突然破圖。
我立刻摸向後頸。
皮膚光滑，沒有傷口。
門外卻傳來父親的聲音。
“知夏，開一下門。”
我正要下床，母親的訊息彈了出來。
只有一句話。
【你爸在我旁邊，別開門。】
。下兩了敲又人的面外
。了煩耐不顯明氣語
”。門開你讓我，夏知林“
。親父是就音聲那
。樣一模一都慣習的名全我歡喜時氣生他連
。聲出敢不，機手著攥死死我
。去下了按人被手把門，後秒幾
。鎖有沒門
。了拆親母被經已鎖為因
同題材或同分類的其他作品。
表姐流產三次後，小姨在飯桌上當眾開口。小姨在飯桌上當眾開口。“你都生了兩個了，再幫你表姐生一個怎麼了？”表姐坐在旁邊抹眼淚。“姐求你了，你不幫我，姐夫就要跟我離婚。”我老公也幫腔。“你姐都求你了，你就幫幫她。”我放下筷子：“你先去結紮，我把你的捐給我姐。”全桌安靜了。我說不願意，她們罵我冷血自私。我媽勸表姐去領養時，她立刻翻臉。“別人的孩子能一樣嗎？我不要養外人的種！”後來我聽到小姨在電話里跟人
父母逼我嫁給二婚家暴男。婚後他連我爸媽都打。結婚第一年，丈夫把熱湯潑在我手背上。我跟爸媽哭訴。他們沒來，讓梁叔叔來了。梁叔叔做了二十年社區調解，走訪過上百對夫妻。調解完後，他拍着我爸的肩：“老兄弟，小兩口磨合期都這樣，你別插手。”我爸點頭，讓我再等等。我等了，丈夫開始用拳頭說話。梁叔叔說，你是讓他沒了面子，要低頭。我低頭了，丈夫開始踢我的腹部。最後，梁叔叔帶着我爸媽親自登門。要給丈夫做“思想工作
公公癱瘓後，我辭了工作端屎端尿。他拿着公公七千退休金，換了新手機和電腦。我媽突發心梗住院，我跟他要錢應急。他翻臉：“你媽治病，憑啥用我爸的錢？”“我伺候你爸三年，沒拿過一分錢。”“你是兒媳，有沒有點邊界感。”昨天，我看到他手機里彈出三亞雙人游機票。是他和備註“很翹”的女人。我問他，他說：“我壓力大，散散心。”“那我媽呢？”“你媽關我什麼事？死了也別找我。”我笑了，把他爸的屎盆端到他面前。“行。你
凌晨兩點，我在產房裡痛到虛脫。老公卻在門外和婆婆視頻連線。婆婆在屏幕里指揮他。“醫生說要剖腹產你千萬別同意。”“她就是怕疼故意裝的，我當年生你哥的時候疼了兩天兩夜都沒吭一聲。”“女人生孩子哪有那麼嬌氣，讓她再忍忍。”護士衝出來拉着他的手。“你老婆胎心不穩，立刻簽字手術！”他看了一眼手機，婆婆還在說。“別信他們的，醫院就想多賺錢。”老公猶豫着不肯簽字，護士急得眼睛都紅了。我在產房裡聽到這一切，用盡
主角：9396 9396是時空管理局維穩部的員工，犯錯後被自家組長開後門塞進隔壁同人部避風頭，開啟屬於她的擺爛之旅。
繼女林晚晚生病住院，我守了三天三夜。她親媽來了，她發朋友圈。“謝謝媽媽，謝謝爸爸，有些人賴着不走，真噁心。”配圖三個人，還有一行小字：外人勿入。丈夫顧銘瞥了一眼。“你一個後媽，跟孩子計較什麼。她的推薦信你記得簽，別耽誤她前途。”一個月後，我親媽腦溢血進ICU。我要走，顧銘把茶杯砸在我腳邊。“晚晚下周面試，你走了誰做飯？你那個媽，有你弟在，死不了。”我低頭看着碎瓷片。後來，手機上弟弟發來消息。“媽
合租室友的金毛是治療犬。它舔我的水杯，撕爛我的被褥。發情期，它抱着我的小腿不肯鬆開。我推開它，它咬穿了我的虎口。我崩潰地想踢開，室友哭着衝過來護狗。“你打它幹什麼？它只是太喜歡你！”其他室友罵我冷血。“她有抑鬱症，治療犬是她的救贖。”“狗發情是天性，你跟畜生計較什麼？”“她要是想不開尋死，你負得起責任嗎？”直到那天，我媽唯一的遺照被狗撕成碎片。我跪在地上撿，手抖得連一個完整的角都拼不出來。室友卻
前夫再婚那天，新媳婦白靜給我發微信。“孩子不學了，但培訓班貸款每月3600，合同你簽的你還。”我問為什麼不學了。“學不進去，反正你還着也不心疼。”我去機構要求退費。老師說兩個月前課時就轉給了另一個孩子。“那孩子跟你女兒一個姓，我以為是她姐姐。”我查了監控。帶那孩子來上課的，是白靜。前台老師補了一句。“白女士還笑着說，不是親生的，學來有什麼用。”白靜朋友圈。“兒子鋼琴考級優秀，謝謝私教老師，謝謝某
兒子在博士畢業答謝宴上逼我向他下跪謝罪。他挽着院士導師的手，嫌惡地掃過我：“連個掃地機都不會用的老蠢貨，我懷疑我根本不是你生的！林院士才配當我媽！”“給我磕三個響頭，我留你在家當個保姆！”有人鼓掌叫好。賓客都以為我會崩潰大哭。可我卻死咬嘴唇，拚命壓制上揚的嘴角。程子騫不知道，我曾是叱吒暗網的世界第一黑客“Zero”。十六年前是他父親暗中施展“血親奪才術”，將我的天賦和手速，全偷給了兩歲的他。他頂