9
送葬那日，裴硯衡沒有讓謝家的人扶棺。
他親自將我送往南州。
那是我生前想去，卻沒能去成的地方。
一路上，他都坐在靈柩旁。
夜裡停在驛站，他便握著我的舊醫案，一頁頁讀。
看到我第一次試藥吐血，他說：
“我不知道。”
看到我為他割腕取血，他又說：
“我不知道。”
看到我曾經寫下想與他共度餘生，他終於說不下去了。
他不知道的事太多。
可每一次真相出現時，他都選擇不問。
到了南州，藥莊的老掌櫃捧著母親的靈牌來接我。
他將一封信交給裴硯衡。
“姑娘三日前送來的。”
“她說，若自己沒能活著到南州，便把這封信燒了。”
裴硯衡沒肯燒。
他拆開信。
裡面只有短短幾行。
【裴硯衡，我曾怨你認不出我。】
【後來才明白，你認不出才好。】
【若你真的知道是我，還能那樣選她，我會更難過。】
裴硯衡看完，站在原地許久。
老掌櫃問：
“世子還要跟著嗎？”
他喉結動了動。
“我要送她最後一程。”
”。你見想不娘姑“
”。人亡未家裴做不也，墳祖家謝不，說“
。信著攥衡硯裴
”。著跟遠遠我那“
。他趕再有沒櫃掌老
。旁墓親母在葬木棺的我
。雨春場一第了落州南，時葬下
。傘撐有沒衡硯裴
。”婦氏裴“刻有沒前碑墓
。字名的我有只
。梧青謝
。雨的上碑去遍遍一子袖用，來下蹲他
”。好也樣這“
”。妻婚未的誰是不也，兒的誰是不於終你“
”。梧青謝是只“
。來起站有沒也再他，話句這完說
