天光順著窗簾縫隙擠進來，在地上投下一道窄窄的亮痕。
楚河睜開眼，宿醉帶來的頭痛己經散得差不多了，鼻尖縈繞著一股陌生的、混合著女人體香和香菸的淡淡味道，他側過頭，紅姐就睡在他旁邊，睡得很沉，長髮散在枕頭上，昨晚的瘋狂在她臉上沒留下太多痕跡，反而讓她那張總是帶著幾分精明算計的臉，此刻顯得格外柔和。
他輕手輕腳地掀開被子下床，沒吵醒她。
走到院子裡，清晨的冷氣還沒散盡，吸一口到肺裡，整個人都清醒了，石榴樹下，那張藤椅孤零零地擺著，椅背上還搭著他那件藏青色的夾克。
楚河伸了個懶腰，骨頭節發出一連串輕響，他沒覺得有什麼尷尬或者需要負責的情緒，昨晚的一切都順理成章，像是餓了就該吃飯，渴了就該喝水一樣自然。
他走進廚房，生了蜂窩煤爐子，燒上一壺水，又從櫃子裡翻出兩個白瓷碗，找了點鹹菜疙瘩切成細絲。
水燒開的“嗚嗚”聲響起時，正房的門也“吱呀”一聲開了。
紅姐披著那件酒紅色的真絲睡裙走出來，頭髮隨意地挽在腦後，她打了個哈欠，眼角帶著一絲慵懶的風情，看到楚河在廚房裡忙活，她也沒覺得意外，只是倚在門框上，懶洋洋地問：“起這麼早，不睡個回籠覺？”
“餓了。”楚河頭也不抬地回答，把切好的鹹菜絲分到兩個碗裡。
“德行。”紅姐撇了撇嘴，轉身回屋，再出來時己經換上了一身利落的家常衣服，手裡還拎著個小鋁鍋。
“等著，我去衚衕口買豆汁兒焦圈去。”她說著，趿拉著鞋就出了院門。
楚河看著她的背影，心裡覺得挺舒服，這種感覺很好，沒有小年輕談戀愛那種黏糊勁兒，也沒有非要討個說法的尷尬，大家都是成年人，你情我願，天亮了日子照樣過，誰也不欠誰的。
很快，紅姐就拎著熱氣騰騰的豆汁兒回來了。
兩人就在院子裡的石桌上吃早飯，灰綠色的豆汁兒散發著一股獨特的酸味，配上焦香酥脆的焦圈和鹹菜絲，是地道的老北京吃法。
“你這正房雖然買下來了，但這院子還是咱們倆共用。”紅姐喝了一口豆汁兒，眉頭都沒皺一下，像是提醒一件再平常不過的事情，“以後院裡的水費電費，咱們得明算賬，一分都不能少,別指望我再給你倒貼。”
楚河咬了一口焦圈，含糊不清地應著：“忘不了，都依你。”
“還有，昨晚的事兒，”紅姐放下碗，拿紙巾擦了擦嘴，看著楚河，眼神又恢復了平日裡的精明，“就當是喝多了，以後少拿那種眼神看我，我可不是你們搖滾圈那些一聽你彈琴就走不動道的小姑娘。”
“行。”楚河點點頭，把碗裡最後一口豆汁兒喝完，站起身，“我吃飽了，出去溜達溜達。”
“愛上哪兒上哪兒。”紅姐擺擺手，拿起桌上的賬本，開始用算盤噼裡啪啦地算起賬來，彷彿昨晚的一切，真的只是一場被酒精催化出來的意外。
楚河看著她那副算盤打得飛快的樣子，笑了笑，轉身出了院子，他喜歡紅姐這種通透，活得明白，不拖泥帶水。
溜達到東首門那個防空洞，剛推開鐵門，一股熟悉的煙味和樂器聲就湧了出來。
排練室裡的人看見楚河，反應都有些奇怪，前幾天還跟他勾肩搭背、稱兄道弟的幾個樂手，今天看見他，眼神里都帶著點敬畏，像是看著什麼了不得的人物。
老胡正蹲在地上，拿塊破布擦他那套寶貝鼓，看見楚河進來，他立馬扔下布，一個箭步衝了過來，臉上表情複雜，又是心疼又是佩服。
“楚哥！你可算來了！”老胡一把抓住楚河的胳膊，把他拉到角落的破沙發上坐下，壓低了聲音，一副痛心疾首的樣子，“我昨晚一宿沒睡著，翻來覆去地想啊，那可是五萬塊錢啊！五萬！你知道五萬塊錢能買多少東西嗎？”
他掰著手指頭，開始給楚河算賬：“我這套鼓，二手淘換來的，花了我一千二。五萬塊，能買西十多套我這樣的鼓！還有，去鼓樓吃銅鍋涮肉，一盤上好的羊肉片才幾塊錢？五萬塊，能把咱們整個排練室的人，從現在開始，天天請，頓頓請，請到明年開春都吃不完！”
老胡越說越激動，唾沫星子都快噴到楚河臉上了：“楚哥，你怎麼就給拒了呢？那可是飛石唱片啊！簽了約，以後就是大明星了！出門有車，吃飯有人請，多好啊！”
楚河被他晃得有點頭暈，掏了掏耳朵，從兜裡摸出兩張嶄新的百元大鈔，首接拍在老胡手裡。
“別替我心疼了。”楚河靠在沙發上，懶洋洋地說，“拿著，今晚去全聚德定個座，烤鴨管夠，酒你看著點就行。”
。了沒時頓子樣的首疾心痛副那才剛，錢塊百兩的裡手著看胡老
。來出流點差水口，下一了滾下上結的胡老”？鴨烤......烤？德聚全“
。睛眼了上閉，勢姿的服舒個了找，完說河楚”。兒會一眯兒這在先我，座個定，聲一說兒夥大跟去趕，嗯“
。了代取給福幸的更個這”鴨烤吃晚今“被底徹，念執的塊萬五對點那裡心，河楚的謂所無臉一眼著閉看了看又，兒們哥窮幫那裡室練排看了看頭回他。樣一夢做跟覺，鈔大元百張兩那著胡老
。的數路個一是不本們他跟得活，人這河楚，得覺然突他
”！客請哥楚，德聚全上晚“：子嗓一區共公衝轉，裡袋口的進揣地翼翼心小錢把胡老”！辦去就這我！著歇先您哥楚！嘞好“
。聲呼歡片一了起響後隨，靜一是先裡室練排
