快入秋了，榮家上下本應忙著準備秋茶的採摘與製作，這是一年之中僅次於春茶的重要時節。
可惜，天公不作美，一場突如其來的災禍，打亂了所有的節奏。
先是雹子，噼裡啪啦砸下，打得茶園七零八落。
還沒等眾人收拾完雹子的爛攤子，接連不斷的傾盆大雨就跟著來了。
暴雨釀成了禍事。
臨霽城附近的山河早就被雨水泡得滿負荷，沒撐幾天就多處決堤，更有山體大規模滑坡，渾濁的泥漿裹挾著巨石斷木，轟然傾瀉，沖毀了道路、農田，也殃及了榮家倚為重器的茶園。
榮家秋茶減產，損失慘重。大小姐榮善寶多日連軸轉，安撫茶農、指揮搶險，又淋了夜雨，躺下了。
暴雨肆虐了半個多月。負責打理這片茶園的阿依，像往常一樣揹著竹簍沿著茶壟巡視，走到後山一片滑坡衝過的拐角時，被半埋在爛泥裡的什麼東西絆了一下。她低頭伸腳撥開浮泥一看，露出來的是半隻靴子。
泥漿中，隱約可看見華美的繡紋。
向來只有貴人才會穿有繡紋的靴子，而茶山的茶農為了方便做事，只穿草鞋。
阿依順著泥漿的痕跡，找到了靴子的主人，一具被暴雨衝出來的嚴重腐爛變形的屍骸。她盯著那具屍骸看了好一會兒，
然後西下張望，很好，沒人注意到這個角落。
清理災後茶園的嘈雜人聲，離她很遠。
她走開片刻，很快又回來，手裡多了一把小鋤頭和幾片巨大的芭蕉葉。很快將屍骸和靴子重新掩埋，只留下一個略高於地面的小土包，像山上隨處可見的蟻穴。
做完這一切，阿依將小鋤頭在旁邊的水窪裡隨意涮了涮，拿起自己的竹簍，像什麼事都沒發生一樣，繼續沿著茶壟向前走，檢查著茶樹的根系是否裸露，枝葉是否還有挽救的可能。
也記錄著需要補種或修剪的地方。
夜幕降臨，阿依再次出現了。這一次，她手裡拿著的，是一把專門用來劈砍茶樹枝幹的大柴刀，還有一個結實的麻布口袋。
養茶人，向來有用雞骨豬骨牛羊骨，養茶的傳統。
奢侈的，首接買來活雞活豬埋在茶樹之下也不是什麼新鮮的事。
埋個人而己。
她走到白日掩埋的地方，用柴刀撥開浮土，柴刀舉起，落下，再舉起，再落下。茶山裡只有沉悶的斬剁聲，混著山風飄得老遠，也沒人聽得見。
她就這樣，剁了大半個晚上。
阿依扛起口袋，開始在茶園裡走動。她知道每一棵茶樹的“脾性”和“需要”。她走到一棵看起來有些萎靡的老茶樹旁，挖開根部的泥土，從口袋裡掏出一塊“東西”，埋下去，填好土，輕輕踩實。然後走向下一棵，重複同樣的動作。
這荒山要養茶，少不了血肉的滋養。
天光徹底大亮時，口袋空了，她也累了。
這時，遠處傳來了其他茶工隱約的呼喚聲：“阿依——阿依姐——你在哪兒呢？該開工了！”
聲音由遠及近。阿依將空口袋捲了卷，塞進旁邊一堆被衝倒的灌木叢下，又將那把沾滿泥汙和不明痕跡的柴刀，在渾濁的積水裡用力涮了涮，然後提起，走向聲音傳來的方向。
一個年輕的茶工深一腳淺一腳地找了過來，看到阿依，鬆了口氣：“原來你在這兒啊？叫我好找。今日還是先排這片窪地的積水？”
”。大更失損然不，去出排水把趕得，緩緩先都兒活的別。了爛漚被快都樹茶，了死堵枝樹頭石的來下衝被都口水排的方地窪低幾好，邊那坳山有還，邊這。圈幾了走多園茶著繞就，心放不裡夜我“，膀肩的疼痠錘了錘，頭點依阿”！嗯“
”。的辰時個兩一這差不？來再神好養，躺躺去回先不要你，依阿了苦辛太是真，啊了睡沒天兩都你“,跳一了嚇，黑青的底眼見,了近走工茶那
