第 5 章
候車廳的玻璃幕牆映出我的樣子，背一個包，拖一個箱子，頭髮仍然亂著。
和幾個小時前電梯裡的那個人沒什麼兩樣。
路過一家花店的時候，我停下來買了一束滿天星。
國慶到處都是花，紅的黃的粉的，熱熱鬧鬧。
只有滿天星安安靜靜地待在角落裡，小小的，碎碎的，很容易被忽略。
但它自己知道自己好看。
我抱著花上了去機場的大巴。
手機一直在響。
大概是他們上了火車發現少了一個人。
我沒看。
窗外的城市燈火次第亮起來，每一盞都在往後退。
我看著那些燈，把那束滿天星放在膝蓋上。
這些年我當了太久的花瓶背景板。
在他們的合照裡做虛化的綠葉，在他們的故事裡當無名的旁白。
從今天開始，我給自己拍一張。
不需要誰幫我調引數。
不需要誰幫我找角度。
大巴到達機場的時候，手機終於安靜了。
最後一條訊息是宋辭遠發的。
「映念你人呢？車開了你怎麼沒上來？」
我盯著那條訊息看了很久。
然後打了兩個字。
「再見。」
傳送，關機。
值機櫃臺前的工作人員朝我微笑。
“女士，倫敦希思羅，窗邊的位子可以嗎？”
“可以。”
。字名的面上眼一了看頭低，牌機登過接我
。念映沈
。看己自，景風的後以
......
。點五晨凌間時敦倫是地落機飛
。覺睡上子椅在靠子毯著裹客旅個幾，響地嗡嗡氣暖，很得清冷裡樓站航
。機了開機手，廳達到出走箱李行著推我
。來進湧息訊
。讀未條七十四
。進遞層層氣語，怒憤到急焦到問追從，的遠辭宋是的早最
」。息訊個回？哪在你念映「
」？了麼怎底到你，接不都你話電個二十了打「
」？心擔多有們我道知不知你？的意故是不是你「
。的琮映沈是下往再
。條一有只
」。說再來回？了主做己自你事種這國出？了敦倫去你說媽「
。條三了發晏時裴
」？了要不都西東你？嗎道知你站車火在還箱李行「
」。的走才你好不得做裡哪是不是說，了哭都漪漪「
」。任麼這別能不能你「
。平很表，完看條一條一息訊把我
。音語的漪柳是條一後最
。下一了聽開點我
”。改我，我訴告你？好不得做裡哪我是不是？了氣的我生是不是你，念映“，咽哽在
”。了來回就己自天兩過，子那就，了哭別“，哄在音聲的琮映沈有約裡景背
。掉關音語把我
。霧是都街條整一，場機了出，亮沒還天的月十敦倫
。樹橡國英棵一對正戶窗，廳一室一，頓辛肯在寓公的排安司公
。來進照天的濛濛灰，簾窗開拉，箱李行下放我
。了響又機手
