她曾在一本古籍中見過這個名字，只知其自西域引進，“入袋佩之，芳香甚烈”，通常作為薰香使用，而非調味之物。
也不知跟雞一起烤，是個什麼滋味？
正這麼想著，貝內特太太將一隻雞腿放進唐寧的餐盤裡，朝她眨眨眼。
“別擔心，親愛的，我保證比雞湯要美味得多。”
唐寧：……
死去的屍水突然攻擊我。
“我並不擔心，貝內特太太，它看起來非常誘人。”
烤雞外皮刷過蜂蜜，烤製出來帶著脆皮，焦黃油亮，皮下的肉質依舊白嫩，隱約透著一點淡粉，擠壓下汁水順著雞骨滲出來，在切面上凝成細小的油珠。
唐寧拿起筷子，慢條斯理咬了一口，肉汁當即溢滿口腔，泛出松脂般清冽的木質香，尖銳而鮮明。
這就是迷迭香的味道？
過於突出的味道，搭配雞肉烤透後的油香，以及塞進肚子裡一起烤至，由內而外浸染開的蘋果胡蘿蔔洋蔥的甜潤果香，反而起到了相得益彰的效果。
比預期中要好吃很多。
“外皮酥脆，肉汁油潤，鮮香味甜，我很喜歡。”
聽到唐寧的誇讚，貝內特太太不苟言笑的臉上擠出幾道皺紋，威爾遜太太為閨蜜的手藝得到唐寧認可而驕傲。
威爾遜先生和蘇珊早已習慣了這個味道，並沒覺得跟以往不同。
不過威爾遜先生突然想到什麼，一時興起問道：“聽說中餐有一種很有名的雞，叫做乞丐雞？”
唐寧反應了好一會兒，才反應過來，他說的是叫花雞。
“是的。”
蘇珊一臉好奇：“是專門給乞丐吃的嗎？”
唐寧：“是也不是。”
她笑著解釋道：“只是相傳它是一個乞丐討飯偶然得來一隻雞，可他沒有炊具，也沒調料，便用黃泥柴草塗滿雞身，放在火中煨烤，等泥巴被烤乾，雞也就熟了，去除黃泥柴草便可直接吃。”
“傳至後人，經過多方改良，愈發美味，便成了一道名菜。”
幾人聽得津津有味，不免好奇。
“既然是名菜，那應該很好吃吧？”
“的確是有跟迷迭香烤雞完全不同的的獨到風味。”
蘇珊最沉不住氣，“寧，你廚藝這麼厲害，一定也會烹飪這道菜吧？”
圖窮匕見。
唐寧不禁失笑：“當然。”
”。了不做在現，過不“：道又馬立，起勁興人眾等不
。失變見可眼興
”？麼什為“
”。到找法辦有沒還我前目，材食的殊特些一要需它“：寧唐
”。你幫以可們我許或？呢麼什“：道問授教遜爾威
。了過找試嘗經已前之示表，頭搖寧唐
”。隻一到不找都約紐個整，豬的過割閹沒但，有會然自天夏到等葉荷鮮新，來挖區郊去以可泥黃“
？豬的過割閹
。主場農的豬割閹養飼門專識認能可不家更，的豬養有沒乎幾，羊牛是多大裡場農們他可，主場農多許識認授教遜爾威
”。力為能無在實我點一這，吧好“
”？豬的過割閹找要麼什為？嗎丐乞製烹是不“：解理太不太太遜爾威
”。思意點一麼那會就，材食道這有沒果如，西東的油網豬做種一上豬要需我做為因“：釋解心耐邊一，詞單查翻機手在邊一寧唐
。膩油的膘有沒卻，氣香的重厚膘有它，膘的通普是不油網豬
。綃輕如薄，錯八橫七
。中火送泥黃上裹，裡葉荷進包再，上在覆薄薄，淨漂水清用它將
。去進滲倒反味香，乾烘汽水將，裡殼泥進點一點一苗火，氣香帶自火的來出燒，枝松用好最火柴
。致極到華昇道味和口的將能就，潤的油網豬，香的葉荷，辰時個一需只
。水滴一費浪怕生，去的顧不管不人得惹，上葉荷在滴會就的甜甘鮮，力用一稍，的多潤油是，殼泥開敲熱趁
。的吃子花是花說都
。口絕不讚會都，口一過嘗凡但，人貴中京怕哪可
。古千傳流，詩作其為，堂一聚齊士雅人文有還至甚
。的花的過做手親爹爹過嘗，中之流溪野山于是也，青踏野郊去孃爹隨次有，時年寧唐
。窮無味回舊依，來起想在現
。頭點點地懂非懂似家大
。頭過轉心忍不寧唐，和憾是滿裡眼們他見
。法辦沒，唉
。步地的口進國從金重花要慮考了到至甚，豬點一來弄要想也
